


کتابِِ نخست
رستاخیز

حقیقت را نمیتوانی بُکشی.
جورجیا1 مِیسن۲

که یه موجودی رو  کُشتِش. فقط بعضیوقتها بعد از این که نشه  چیزی نیست 
گه با دقت بیشتری  کشتی، باید اونقدر بهش شلیک کنی تا دیگه تکون نخوره. ا

به قضیه نگاه کنی، میبینی اوضاع یه جورایی محشره.
شاون۳ مِیسن

همه در دیوار کسی را دارند.
ک  وحشتنا تابستان  طول  در  که  یدادهایی  رو بگویید  خودتان  با  نیست  مهم 
ید.  را دار کسی  دیوار  کرد، اصلاً به من چه؛ شما در  را دگرگون  سال ۲۰1۴ جهان 
شاید فامیلتان باشد، شاید دوست قدیمی خانوادگی باشد یا چهبسا فقط آدمی 
است که یکوقتی در تلویزیون دیدهاید؛ هر چه باشد، آنها مال شما هستند. به 
ی به خیال خودتان  شما تعلق دارند. آنها مُردهاند تا شما در حصار چهاردیوار
امنِ خانههایتان به تماشای نوشتههای این خبرنگار بیستودو سالۀ سرخورده 
پایینش کنید. لحظهای به چیزی که گفتم  بنشینید و بر صفحۀ کامپیوترتان بالاو

فکر کنید. آنها برای شما ’مُردهاند‘.

1. Georgia.  
2. MASON
3. SHAUN 
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ید و  که میگذرانید، نگاهی بینداز ید و عمری  که دار حالا با دقت به زندگیای 
بگویید ببینم: کار درستی کردند؟

بریدهای از ’محتوایی که ممکن است برایتان آزاردهنده باشد‘1 
گ2 جورجیا میسن، 16 می 2039 وبلا

که ممکن است تصاویر و محتوای آزاردهنده داشته  Images May Disturb You .1؛ معمولاً پیش از پخش ویدیوها و مصادیقی 
باشند، چنین هشداری ظاهر میشود. 

Blog .۲؛ مختصری از کلمۀ weblog که از سال 1998 به معنای مجلۀ برخط به کار میرود. از سال 199۳ تعریفی به این مبنا دارد: 
گها  پروندهای شامل هر جزئیاتِ مضبوطِ دادهای که کاربر در شبکۀ اینترنت به جستوجوی آن میپردازد. مهم است بدانید وبلا
به زبانی عامیانه کار میکنند. نوشتاری عامیانه و مکالمهای دارند. در طول کتاب متوجه میشویم جورجیا به دلیل اشتیاقی که 
گش رسمی است؛ اما نوشتار شاون چنین نیست. به شغلش دارد، آن را بسیار جدی میگیرد. بنابراین لحن گفتار جورجیا در وبلا



یک

خطِ شروع تعریف داستانِ ما باشد آنجا که در این ۲۶ سال گذشته، شده خطِ 
خصوص،  این  در  میکنیم؛  شروع  احمق  یک  با   . بیشمار داستانهایی  پایان 
احمقِ ما برادرم، شاون، است. او که کار بهتری گیر نیاورده، با خود میگوید بروم 
بیرون و با تکهای چوب یک زامبی را سیخونک بزنم تا ببینم بعدش چه میشود. 
میشود:  چه  بگذاری،  که  زامبی  سربهسر  نمیدانستیم  خودمان  انگار  حالا 
که  گازت میگیرد و تو تبدیل به همان چیزی میشوی  زامبی درجا میچرخد و 
سیخونکش میزدی. اینکه موضوع تازهای نیست. بیشتر از بیست سال است 
که دیگر موضوع تازهای محسوب نمیشود. خداییاش را بگوییم، ’قبل از وجود 

زامبیها‘ هم انتظار چنین واکنشی میرفت. 
کردند بهگوش باشید  که سروکلۀ مبتلایان1 پیدا شد و فریادزنان اعلام  آن اول 
دقیقاً  زامبیها  است‘،  رسیده  فرا  رستاخیز  روز  و  برمیخیزند  دارند  ’مردهها  که 
ک دههها نشانمان میدادند، با این  که فیلمهای ترسنا کردند  همانطوری رفتار 

تفاوت که این بار واقعاً اتفاق میافتاد.
، اوضاع عادی بود؛ روز بعد، آدمهایی که قرار بود  گهانی بود. یک روز شیوع۲ نا

the infected .1 در کتاب، زامبی و مبتلا به یک مفهوم کاربرد دارند. 
Outbreak .۲ در کتاب برای توصیف و توضیح همهگیری ویروس زامبی از کلمۀ شیوع استفاده میشود. این کلمه مستقیم به شیوع 

ویروس زامبی در یک منطقه یا جهان اشاره دارد.
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مرده باشند، برخاستند و به هر چیز دم دستشان میرسید، حمله کردند. قضیه 
برای تمام افرادی که درگیر بودند، ناراحتکننده بود جز همان مبتلایان که دیگر 
گذشته و اینجور چیزها به هیچجایشان نبود. شوک اولیه جای  آب از سرشان 
خودش را داد به فرار و جیغوداد که در نهایت منجر به پخشِ بیشترِ عفونت شد، 
شمار حملات را افزایش داد و این سرآغاز همین شد که به اینجا رسیدیم. خب، 
یم؟ احمقهایی  ، چه دار حالا ما در این عصر روشنفکری، ۲۶ سال بعد از رستاخیز
کرمولک میریزند. این هم ما را برمیگرداند سر  که با تکههای چوب به زامبیها 
پلۀ اول، یعنی برادر من و اینکه چرا او احتمالاً عمری طولان نخواهد داشت و 

عاقبتبهخیر نخواهد شد.
کیاش سیخونک  شاون فریاد زد: »هی جورج1، اینجا رو باش!« با چوب ها
دیگری به سینۀ زامبی زد. زامبی به آرامی غرید و بیهوده به سوی او چنگ انداخت. 
مشخص بود مدتهاست در مرحلۀ تکثیر ویروسی۲ِ پیشرفته بوده است و دیگر 
آنقدر قدرت یا چابکی ندارد که با ضربهای، چوب را از دستهای شاون بیندازد. 
با  کنم: میداند نباید در فاصلۀ نزدیک  را اعتراف  در مورد شاون باید یک چیز 

یم دستدستی۳ بازی میکنیم!« وتازهها دربیفتد. »دار تر
از پس عینک آفتابیام به او چشمغره رفتم و گفتم: »اینقدر به محلیها کرم 
کمکم  که  .« شاید رفیق فعلی شاون آنقدر مریض بود  نریز و برگرد بشین رو موتور
بخواهد برای دومین و آخرین بار ریق رحمت را سر بکشد؛ اما دلیل بر این نبود 
کروز قلمرو زامبیهاست. پایت  گلۀ۴ سالمتری در منطقه پرسه نمیزد. سانتا که 
 . را نمیگذاری آنجا، مگر اینکه بخواهی خودکشی کنی، احمق باشی یا هر دو
گزینهها برای شاون صدق  کدامیک از این  گاهی اوقات حتی من هم نمیدانم 

میکند. 
»الان نمیتونم باهات حرف بزنم! سَرم گرمِ دوست جورکردن بین محلیهاست!«

1. George. 
viral amplification .۲؛ تکثیر ویروسی مستقیم به انفعالات ویروس زامبی اشاره دارد.

یتم شعری که میخوانند به کف دست هم  patty-cake .۳؛ نوعی بازی کودکانۀ دو نفره است. کودکان مقابل هم مینشینند و با ر
میکوبند. در هر خطۀ ایران شعرهای مخصوص به خود را دارند و به آن چامچام هم میگویند.

له« استفاده کردهام.
َ
Pack .۴؛ از آنجایی که زامبی دیگر موجودی انسانی نیست در ترجمه بهجای »دسته« از »گ
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»شاون فیلیپ1 میسن! یا ’همینالان‘ برمیگردی رو این موتور یا به خود خدا 
قسم، میذارم میرم و همینجا ولت میکنم.«

انتهای  زد.  برق  گهانی  نا و اشتیاقی  با شور  شاون سر چرخاند. چشمهایش 
کیاش را در مرکز قفسۀ سینۀ زامبی کاشت تا آن را در فاصلهای امن نگه  چوب ها
کاری برام میکنی؟ چون ’خواهرم در قلمروی زامبیها،  دارد. »جدی؟ همچین 

بدون وسیلۀ نقلیه ولم کرد و رفت‘ داستان خبری۲ خفنی میشه.«
تشر زدم: »آره. شاید از اونها که بعد از مرگت منتشر بشه۳. برگرد و سوار این 

»! موتور ...خمی شو
شاون خندان گفت: »الان میآم!« و به سمت دوست نالانش برگشت. 

بههم  همهچیز  که  بود  همانجا  میفهمم  میکنم،  نگاه  عقب  به  که  حالا 
ریخت.

احتمالاً ما هنوز به محدودههای شهر نرسیده بودیم که گله افتاده بود دنبالمان. 
کرده  کمکی جمع  که نزدیکمان میشدند، از سراسر منطقه هم قوای  همانطور 
باهوشتر  بیشتر شود، مبتلایانش  تعدادشان  گلههای مبتلایان، هر چه  بودند. 
، خطر خاصی به حساب  کمتر گروههای چهار زامبی یا  کتر میشوند.  و خطرنا
 ، نمیآیند مگر اینکه گوشهای گیرتان بیندازند؛ اما گلههای بیست نفری یا بیشتر
یاد است و دیگر نامبتلایان۴ هر مانعی هم سر راهشان بگذارند، از آن  شانسشان ز
کن تا برایت شگردهای  کفایت مبتلایان را دور هم جمع  عبور میکنند. به حد 
کتیکهای حقیقی پیاده کنند. انگار وقتی میزبانهای کافی  شکار گلهای۵ و تا
یکجا جمع میشوند، ویروسی که مبتلایشان کرده و عنانشان را بهدست گرفته 
ک است. بدترین کابوس کسی  است، هوشمندتر میشود. این وضع واقعاً وحشتنا
که  گروه بزرگی از زامبیهایی  که مدام وارد قلمروی زامبیها میشود، این است: 

بهتر از تو با منطقه آشنا هستند، گوشهای گرفتارت کنند. 

1. Phillip.  
Article .۲؛ داستان کوتاه خبری که در مجلات یا روزنامهها به چاپ میرسد. 

Posthumous .۳؛ نوشتهای که پس از مرگ نویسنده منتشر شود.
۴. نویسنده برای تمییزدادن بین زامبی و انسان از کلمات infected و uninfected استفاده کرده است. 

5. pack hunting.  
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که از  گلههایی  این زامبیها خیلی بهتر از ما منطقه را میشناختند و حتی 
بدتغذیهترین و ویروسیترین زامبیها تشکیل شدهاند هم میدانند چطور کمین 
مبتلایان  بعد  شد.  طنینانداز  طرفمان  شش  از  آهسته  نالههایی  صدای  کنند. 
لنگلنگان وارد میدان دیدمان شدند. بعضیها آهسته تلوتلو میخوردند که نشان 
میداد از کهنهمبتلایانند1. باقیشان تقریباً میدویدند. دوندهها که هدایتگر گله 
بودند، سه تا از استراتژیهای فرار را که برایمان باقی مانده بود، بیفایده کردند؛ آن 
هم با چنان سرعتی که من فقط وقت کردم با حیرت و ناباوری تماشایشان کنم. 

یدم. نگاهشان کردم و به خودم لرز
شبیه  هنوز  بگینگی  شدهاند،  مبتلا  تازه  جدیجدی  که  آنها  نومبتلایان۲، 
را نشان میدهد.  بودند. چهرهشان احساسات  که قبلاً  آدمهایی هستند  همان 
میشود حرکات تند و خشک بدنشان را اینجور توضیح داد: ’چیزی نیست که، 
که هنوز شبیه آدم به نظر  کشتن موجودی  را ناجور خوابیدهاند.‘  همین دیشب 
میرسد، سختتر است. بدتر از همه، این حرامزادهها سریع هستند. فقط یک 
کتر است: گلهای از نُوزامبیها. دستِکم هجده تا از این  چیز از نُوزامبی خطرنا
کم  که فهمیدم دیگر عددش مهم نیست و زحمتش را  تروتازهها را شمرده بودم 

کردم. 
گر با موتور  گذاشتم و بندش را هم نبستم. ا کلاهِ ایمنیام را سریع روی سرم 
اتفاقهایی بود  از بهترین  ایمنی یکی  کلاه  افتادنِ  اثر  بر  زمین میخوردیم، مرگ 
که میشد برایم رقم بخورد. دوباره زنده میشدم؛ اما حداقل خودم خبر نداشتم. 

»شاون!«
نزدیکتر  و  نزدیک  که  زد  زل  زامبیهایی  گلۀ  به  و  چرخید  بهسرعت  شاون 

میشدند. »وایی.«
بدا به حال شاون؛ چون با آمدن این همه زامبی، رفیقش از یک احمقِ تنها به 
بخشی از جماعتی با عقل و شعور تبدیل شد. همین که شاون توجهاش را جای 

1. long infected
2. Fresh infected
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کی را در چنگ گرفت و آن را از دستهای او  دیگری معطوف کرد، زامبی چوب ها
بیرون کشید. شاون به جلو هُل خورد و زامبی به ژاکت کشبافتِ پشمی او چسبید. 
انگشتهای پلاسیدۀ زامبی با قدرت پوشالی که به دست آورده بود، قفل شدند. 
موجود هیسهیس کرد. من جیغ کشیدم و تصاویری از آیندۀ اجتنابناپذیرم که 

در آن تکبچه شده بودم، ذهنم را پر کرد.
»شاون!« با یک گازِ زامبی، اوضاع بدتر از بد میشد. 

گلهای زامبی در مرکز  که  که بگویی اتفاقی بدتر از این است  حالا چه بشود 
بشود«  اتفاق »حالا چه  از دست دادن شاون همان  بیندازند.  گیرت  کروز  سانتا

است.
زامبیها  قلمروی  وارد  کراس1  موتور  با  کرد  متقاعدم  شاون  که  است  درست 
کاملِ رانندگی در خارجِ جاده  بشویم، ولی دلیل نمیشد آدم احمقی باشم. زره 
شانههایش  و  آرنجها  جای  که  بود  چرمی  کت  شامل  زره  این  بودم.  پوشیده  را 
اتصالات زرهی فولادی داشت. جلیقۀ ضدگلوله، شلوار مخصوص موتورسواری 
با محافظ باسن و زانوها و چکمههای موتورسواریِ تا زیرِ زانو هم به این ترکیبات 
اهمیتی  برایم  ولی  بود  گیر  جا و  دستوپا  در  چی  مثل  لباسم  میشد.  اضافه 
نداشت؛ چون دستکشهایم را هم که به حساب میآوردیم، در میدان۲ تنها جایِ 

آسیبپذیر از بدنم گلویم بود.
و  ضدگلوله  جلیقۀ  کشبافت،  ژاکت  یکلا  با  خنگِخدا  شاون  طرفی  از   
کِرم بریزد. حتی عینکِ ایمنی هم نداشت.  شلوار ششجیب رفته بود به زامبی 
به قول خودش این عینکها »کیفیت فضا رو خراب میکنن.« غشاهای مخاطی 
حقیقتش  اما  میآورند؛  سرت  حرفها  این  از  بدتر  خیلی  بلایی  بیمحافظ۳ 
مجبور شدم بهزورِ باجگیری همین جلیقه را به او بپوشانم، دیگر عینک ایمنی 

که پیشکش.

a dirt bike .1؛ موتورهایی که طراحی خاصی دارند، سَبُک هستند تا بتوانند در مکانهای ناهموار بهراحتی به راهشان ادامه دهند. 
در ایران با نام موتور کراس معروفند.

که از  یست انسانی و میدان عملیات نظامی اشاره دارد. جایی  the field .۲؛ در این کتاب میدان به زمینهای خارج از مناطق ز
ستاد یا پایگاههای انسانی دور باشد و ویروسِ کلساَمبرلی در آن رؤیت شود.

۳. اشاره به چشم.
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در  ژاکت  پوشیدن  بگویم  باید  باشد،  احمقانه  یکی  من  نظر  به  هم  قدر  هر 
میدان یک مزیت دارد: پشم پاره میشود.

کند،  آزاد  را  ژاکت خودش  پارهکردن  با  تا  کرد  استفاده  این فرصت  از  شاون 
چرخید و با تمام سرعت به سوی موتور دوید. تنها سلاح واقعاً مؤثری که در برابر 
یم، همین سرعت است. حتی زامبیهای تروتازه هم نمیتوانند در  مبتلایان دار
یم و گلوله، دیگر  مسافتی کوتاه با یک انسانِ نامبتلا همگام بشوند. ما سرعت دار

در این جنگ هر چه هست به نفع آنهاست.
یادن!« در  کن ببین چه ز یم! نیگا  شاون فریاد زد: »پشمام، جورج. مهمون دار
لحن صدایش آمیزهای از وحشت و لذت وجود داشت که از آدم عاقل بعید است.

»دارم میبینمشون! حالا بپر بالا!«
همین که پایش را از عقبِ زین موتور عبور داد و دستش را دور کمرم انداخت، 
و  یدند  میلرز ناهموار  زمینِ  روی  لاستیکها  جهید.  جلو  به  موتور  دادم.  گاز 
بالاوپایین میپریدند. به سوی پیچ عریض مقابلمان راندم. باید از اینجا خارج 
فایده  حالمان  به  ذرهای  هم  دنیا  محافظتی  تجهیزات  تمام  وگرنه  میشدیم، 
را  برادرم  اما  میماندم؛  زنده  من  شاید  میرسیدند،  ما  به  زامبیها  اگر  نداشت. 

میکشیدند لای جماعتِ خودشان.
تختهگازش را گرفتم و دعا کردم خداوند وقت داشته باشد و جانمان را نجات 
بدهد؛ چون کاری که من میخواستم انجامش بدهم، رسماً حرکتی انتحاری بود.
و  رسیدیم  محوطه  هموار  جادۀ  آخرین  به  ساعت  بر  سیکیلومتر  سرعت  با 
همچنان سرعت میگرفتیم. شاون با فریاد ذوقزدهای یک دستش را محکم دور 
کمرم حلقه کرد و چرخید تا زامبیها را ببیند. برایشان دست تکان داد و چندین 
برادرم  کنی،  اگر امکانش بود جماعتِ مبتلایان را خشمگین  بوسه هم فرستاد. 
موفق به انجامش میشد. اما همهچیز مثل قبل بود. زامبیها همانطور غریدند 
و به تعقیبمان ادامه دادند. دستهایشان را به سوی نوید گوشت تازه جلو آورده 

بودند.
سالها تغییر شرایط جوّی جاده را پر از چالهچوله کرده بود و بازسازیاش هم 
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از  کنترل موتور را از دست ندهم، چون  که نمیکردند. تمام تلاشم را میکردم تا 
، احمق!« چالهای به چالۀ دیگر میپریدیم. »محکم نگهم دار

شاون هم نعره کشید: »خب نگهت داشتم دیگه!«
ک یادش رفته بود آدمهایی که در برخورد با  چنان خونسرد و شاد بود انگار پا
زامبیها روشهای مناسب ایمنی را رعایت نمیکنند، مثلاً اینکه در وهلۀ اول 
گهیهای  ‘ آ بیخیال ’دستانداختنِ‘ زامبیها نمیشوند، کارشان به ’دستاندازِ

فوت میانجامد. 
»با هر دو تا دستت من رو بچسب!«

خاصی  معنای  البته  میرسید.  گوش  به  طرفمان  سه  از  غرشها  دیگر  حالا 
نداشت. تقریباً مطمئن بودم گلهای به این بزرگی آنقدر باهوشند که برایمان کمین 
کنند. ممکن بود مستقیم به دل بزرگترین تجمعشان برانم. زامبیها جیکشان 
از  کدام  نزدیک باشد، هیچ  اینکه در دلشان میرفتیم. وقتی غذا  تا  درنمیآمد 
زامبیها نمیتوانند جلوی خودشان را بگیرند و مثل چی بلند ناله میکنند. این 
تعدادشان  یعنی  را میشنیدم  آنها  نالههای   ، موتور از پسِ صدای  که  حقیقت 
یاد و فاصلهشان خیلی کم بود. اگر شانس با ما یار باشد، هنوز وقت برای  خیلی ز

فرار بود. 
منطقۀ  در  زامبیها  از  ارتشی  داشتیم،  یاری  دست  شانسها  ز  ما  اگر  البته 
کروز بود، تعقیبمان نمیکرد و  که تا قبل از رستاخیز مرکز شهر سانتا قرنطینهای 
جای امنتری بودیم. مثلاً در بیکینی آتول آن هم درست پیش از اینکه آزمایش 
 : که میگوید: »خطر تابلوهایی  و  رتبۀ خطر منطقه  کند1. وقتی  نابودش  بمبها 

آلودگی« را به هیچ جایت نمیگیری، دیگر همهچیز گردن خودت است. 
گودی  کمرم حلقه زد و انگشتانش را در  شاون با اکراه دست دیگرش را دور 
شکمم به هم قلاب کرد. همانطور که خودش را روی موتور محکم میکرد، فریاد 

کشید: »ضد حال.«

Bikini Atoll .1؛ جزیرۀ بیکینی آتول مسکونی نیست. در طول جنگ جهانی دوم این جزیره تخلیه شد و پس از آن آمریکا برای 
آزمایش بمبهای اتمی از آن استفاده کرد. امروزه کسی در جزیره اقامت ندارد. 
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سوی  به  پیچاندم.  را  گاز  دستۀ  باز  و  دادم  بیرون  خشم  روی  از  را  نفسم 
که زامبیها تعقیبت میکنند، تپهها یا بهترین  تپهای در نزدیکیام راندم. زمانی 
دوستت هستند یا محل دفن شدنت. شیب تپه سرعت آنان را کم میکند و این 
خیلی عالی است، مگر اینکه به بالای تپه برسی و بفهمی زامبیها از هر طرف 

محاصرهات کردهاند و دیگر راهی برای فرار باقی نمانده است.
شاون چه احمق باشد چه نباشد، قوانین زامبیها و تپهها را خوب میداند. 
گرد نیست و بهتر از من میداند چطور از  که تظاهر میکند عقلش  به آن اندازه 
رویارویی با زامبیها جان سالم به در ببرد. او کمرم را محکمتر گرفت و برای اولین 
کردی داری چی  بار نگرانی واقعی را در صدایش شنیدم. فریاد زد: »جورج، فکر 

کار میکنی؟«
گفتم: »سفت بشین.«

بعد از تپه بالا رفتیم و زامبیهای بیشتری را تلوتلوخوران از مخفیگاههایشان، 
پشت سطلهای آشغال و فضای بین خانهها، به سوی خودمان کشیدیم. زمانی 
این خانههای ساحلی، شیک و زیبا بودند و حالا به حال خودشان رها شده و 

کمکم ویرانه میشدند.
اما هیچکس  گرفتیم؛  را پس  کالیفرنیا  از بخشهای  از رستاخیز خیلی  بعد 
انزوا بود و  از نظر جغرافیایی در  کروز نشد. این شهر  پسگیری سانتا موفق به باز
همین هم اینجا را به مکانی محبوب برای تعطیلات بدل میکرد؛ ولی با شیوع 

ویروس این انزوا زد دهن شهر را سرویس کرد.
کَلِساَمبِرلی1 از نظر تعاملی که با ارگانیسم انسان دارد، منحصربهفرد  ویروس 
است؛ اما حداقل از یک نظر درست مثل هر بیماری مُسری شناختهشدۀ دیگری 
کاه  کن تا مثل آتش در انبار  عمل میکند: آن را در محوطۀ یک دانشگاه پخش 

دامن همه را بگیرد. 
که تمام آن  گسترش ویروس بود. زمانی  کانون ایدهآلی برای   ۲ کروز د.ک. سانتا

1.Kellis-Amberlee.  
کروز ۲. مختصر شدۀ دانشگاه کالیفرنیای بخش سانتا
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درسخواندههای شنگول تبدیل به مبتلایانی شدند که تلوتلو میخوردند، دیگر 
کار از کار گذشت و تنها گزینه صدور اخطارهای تخلیه بود. 

موتور باسرعت پیش میرفت و همانطور زامبیهای محلی به سویش هجوم 
کامل  گفت: »جورجیا! اون یه تپهس!« با اسم  میآوردند. شاون مصرانهتر از قبل 
»جورجیا«  وقتی  فقط  من  است.  نگران  چقدر  فهمیدم  همینجا  از  زد.  صدایم 

هستم که شاون واقعاً عصبی باشد.
گفتم: »دارمش.« خم شدم تا مقاومت هوا را چند درجۀ دیگر کاهش بدهم که 
کرد و پشت  خودش خیلی ارزش داشت. شاون هم خودبهخود حرکتم را تقلید 

سرم خم شد.
یم؟« امکان نداشت از پس صدای  یم از یه تپه بالا میر کشید: »چرا دار نعره 
، همیشه دوست  غرش موتور و زوزۀ باد، جواب من را بشنود اما برادرم است دیگر

دارد سؤالهای بیجواب بپرسد.
پرسیدم: »تا حالا شده خودت رو جای برادران رایت1 بذاری، ببینی چه حسی 
داشتن؟« اوج تپه را دیدیم. از آنجایی که خیابانِ آنسوی تپه از نظر ناپدید شد، 
فهمیدم حتماً شیب سرازیری خیلی تند است. حالا دیگر غرشها و نالهها از 
هر طرف به گوش میرسید و صدایشان چنان در باد پیچیده بود که دیگر واقعاً 
نمیدانستم وارد چه مخمصهای میشویم. شاید تله بود، شاید هم نه. درهرصورت، 
برای اینکه راه فرار دیگری پیدا کنیم، دیر شده بود. ناچار بودیم انجامش دهیم و 

برای یک بار هم که شده، این شاون بود که عرق سرد به تنش نشست.
»جورجیا!«

»سفت بچسب!«
بودند  مصمم  میشدند.  نزدیکتر  همینطور  زامبیها  و  بود  مانده  متر  نُه 
شکارمان کنند. احتمالاً بعضیهایشان بعد از سالها اولین بار بود که چشمشان 
سرعت  فهمید،  میشد  زامبیها  این  بیشتر  قیافۀ  از  میافتاد.  تازه  گوشت  به 
کروز بیشتر از سرعت افزایش جمعیتشان است.  نابودی جامعۀ زامبیهای سانتا

Wright brothers .1؛ دو برادر آمریکایی که به سبب اختراع اولین هواپیمایی که به پرواز درمیآمد، شهرت یافتند.
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یاد داشتند. همیشۀ خدا نُوزامبی وجود دارد؛ چون  البته که زامبیهای تروتازه هم ز
همیشۀ خدا احمقهایی پیدا میشوند که بهعمد یا اشتباهی در منطقۀ قرنطینه 
بپلکند. آنهایی هم که عادت به اتوستاپزنی1 دارند، جایی که زامبی باشد، به 
که تا سه نسل دیگر این شهر را پس میگیریم.  چیز سگ میروند. بههرحال، ما 

فقط امروز راه ندارد. 
. نزدیک پنج متر

زامبیها با دنبالکردن صدای زامبیهای دیگری که در حال شکار هستند، 
شکار میکنند. چرخۀ بازخوردی۲ است. این یعنی دوستانمان که پای تپه بودند، 
همین که متوجه این هیاهو میشدند، به سمت قلۀ تپه میآمدند. امیدوار بودم 
بخش اعظم نیروهای زامبی از ترس اینکه مبادا عقبنشینی کنیم، از اینسوی 
یادی باقی نمانند که از آنطرفِ تپه به ما  تپه تعقیبمان کنند و دیگر زامبیهای ز
هجوم بیاورند. بههرحال، تا همینجایش را هم شانسکی دوام آوردیم. درحقیقت 
زندگیمان را مدیون این بودیم که خودمان موتور زیر پایمان داشتیم، ولی زامبیها 

نداشتند.
بودند.  منتظرمان  که  دیدم  را  آنهایی  نظر  یک  در  رسیدیم،  که  قله  به 
صفهایشان بیشتر از سه تا زامبی نمیشد. کافی بود پنج متری را طی کنیم تا از 

دستشان خلاص بشویم. 
از زمین کنده شدیم.۳ 

از بعیدترین چیزها هم  که میافتد  واقعاً شگفتانگیز است؛ آدم به تنگنا 
یخته  فرور خانهای  حصار  کند.  استفاده  شیبدار  سطح  بهعنوان  میتواند 
با  داشت.  شیب  بالا  به  رو  یهاش  زاو بود.  کرده  مسدود  را  خیابان  از  نیمی  و 
موتور  دستههای  راندم.  آن  ی  رو ساعت  در  کیلومتر  هشتاد  نزدیک  سرعتِ 

با وسیلۀ  از دیگران میخواهد  و  کنار جاده میایستد  که  اتوستاپزنی )مسافری  با عادت  که  دارد اشخاصی  اشاره  نویسنده   .1
، سالم برنمیگردند. طعنه این است که باید با وسایل کامل و  نقلیهشان او را به مقصد برسانند و پول نگیرند( بروند در منطقۀ خطر

تجهیزات وارد این منطقه بشوی، کسی که محض رضای خدا نمیآید اینجا نجاتت بدهد.
گر  ۲. دو سویه معنی دارد. در معنی اصلی میگوید زامبیها در چرخهای زنجیرهوار بهسوی صدای دیگر زامبیها کشیده میشوند. ا
ده گروه زامبی داشته باشیم، گروه اول به سوی طعمه میروند. گروه دوم به سوی صدای گروه اول، گروه سوم به سوی صدای گروه دوم 
یتمی اشاره  . از طرف دیگر این کلمه در علوم کامپیوتر هم کاربرد دارد و درخصوص برنامهنویسی بهطورخلاصه به الگور و الی آخر

یاد استفاده میکند.  میکند که مدام تکرار میشود. جورجیا از زبان دوپهلوی علوم کامپیوتر ز
۳. در اینجا شخصیتها مسافتی را عمودی طی کردند و به سوی بالا اوج نگرفتند.
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گاو آهنی در دستهایم به لرزه افتاد. کمکفنرها هم وضع  مثل شاخهای یک 
که  کنم؛ چون همین  بهتری نداشتند.1 حتی لازم نبود جادۀ مقابلمان را بررسی 
با  شاون  که  زمان  همان  آنها  شد.  آغاز  غرشها  گرفتیم،  قرار  دید  معرض  در 
کرده بودند.  کرد، راه فرارمان را خیلی خوب مسدود  ی می کوچکش باز دوست 
این زامبیها ناقل ویروسِ بیمغزی بودند یا نبودند، نقشۀ شهرشان را بهتر از ما، 

عین کف دستشان، میشناختند.
نقشۀ  پیشبینی  در  مهارتی  زامبیها  داشتیم:  مزیت  یک  هنوز  بااینحال، 
کیلومتر در ساعت از  که با سرعت هشتاد  خودکشی ندارند. هدف من این بود 
یک طرف تپه بالا بروم و وقتی دیگر جایی برای ’بالارفتن‘ نبود، به پرواز دربیایم. به 
کار میگویند خودکشی و اگر جور دیگری هم صدایش میکنند، فکر نکنم  این 

دلم بخواهد بدانم.
چرخ جلو به آرامی بلند شد و چرخ عقب به دنبال آن بالا رفت. با حرکتی تند و 
شدید به هوا بلند شدیم. از دور کار سادهای به نظر میآید؛ اما درحقیقت بیاندازه 
ک بود. من داشتم جیغ میزدم. شاون بالأخره فهمید چه فکری در سرم بود و  ترسنا
از سر ذوق هورا میکشید. بعدش دیگر همهچیز دست جاذبه بود. جاذبه هم که 
یاد با احمقهای سرسپردۀ مرگ حال نمیکرد. لحظهای نفسگیر در  هیچوقت ز
هوا معلق بودیم و همینطور جلو میرفتیم. حداقل من یکی که مطمئن بودم ضربۀ 

سقوط جفتمان را خواهد کشت.
گذاشته  موتورم  ارتقاء  و  ساخت  پای  که  تلاشی  ساعتها  و  فیزیک  قوانین 
بودم، دست به دست هم دادند تا جهان برای یک بار هم که شده از خودش رحم 
نشان بدهد. از فراز زامبیها اوج گرفتیم و با ضربهای استخوانشکن روی یکی از 
معدود جادههایی که شرایط خوبی داشت و هموار بود، فرود آمدیم. چیزی نمانده 

بود دستههای فرمان از چنگم در برود.
زدم.  جیغ  بپرد.  بالا  میخواست  و  خورد  تکانی  ضربه  اثر  در  جلو  چرخ 

1. کمک فنرِ فرمان در موتور جلوی ضربۀ فرود را میگیرد. در این بخش فرمان موتور به لرزه افتاده است که همین موجب میشود فنر 
خودِ موتور به درستی کار نکند و کمک فنرش هم وضع مناسبی نداشته باشد.
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بودم  عصبانی  ن  شاو دست  از  هم  حدودی  تا  و  بود  ترس  ی  رو از  حدودی  تا 
و  ید  لرز شدیدتر  موتور  دستههای  بیفتیم.  هچل  این  در  شد  باعث  اول  از  که 
گاز دادم و بهزور چرخ را  که دوباره  کتفهایم از جا در بروند، تا این نزدیک بود 
پایین آوردم. فردا صبح تاوان این کارم را میپرداختم، آن هم نه فقط با صورت 

. حسابهای تعمیر موتور
نه اینکه مهم باشد. روی زمین بودیم، افقی نشدیم1 و حالا دیگر هیچ زامبیای 
مثل  شاون  راندم.  شهر  حومۀ  سوی  به  و  دادم  گاز  بیشتر  نبود.  رویمان  پیش 

دیوانههای عشقِ خودکشی از پشت سرم با ذوق هورا میکشید.
زمزمه کردم: »چُصخل.« و به راهم ادامه دادم.

. وقتی این دو تا را باهم مخلوط  ۲ یک چیز دیگر خبر یک چیز است و تفسیر خبر
که دستت است دیگر خبر نیست. اینجا رو باش!۳ فقط یک  میکنی، چیزی 

‘ ساختهاید. ’نظر
که  آزاد این است  از مزایای رسانۀ  اشتباه برداشت نکنید. نظر قدرتمند است. 
دربارۀ موضوعی واحد، نقطه نظرهای متفاوتی را میشنوی. وقتی قرار است هر 
کنند. اما  کسی نظر خودش را دربارۀ حادثهای بدهد، مردم وادار میشوند فکر 
بُت۴ِ  که  چیزی  بپذیرند  نمیخواهد  دلشان  کنند.  فکر  ’نمیخواهند‘  خیلیها 
کرنا کرده است، ممکن است مغرضانه و با انگیزههای پنهانی   فعلیشان در بوقو

باشد.
گرایان،  بعضیها هستند که ادعا میکنند کلساَمبرلی توطئۀ یهودیان، همجنس
یایی است که سعی داشتند با کشتن باقی  خاورمیانه یا حتی بخشی از ملت آر
بود،  ویروس  انتشار  و  ساخت  پشت  که  کسی  هر  برسند.  نژادی  خلوص  به  ما 

are upright .1؛ مخالف افقیبودن و به معنای مردن. طعنه از اینکه زنده هستیم.
Spin .۲؛ در دنیای خبری هنگامی که تفسیری مغرضانه از رویداد یا کمپینی را برای تأثیرگذاری بر افکار عمومی استفاده کنند. در 
، واقعیتها را به صورت گزینشی خبر میدهند و هدفشان حمایت از یک دیدگاه خاص است. درواقع یکی از انواع  این نوع خبر
ی معنای یک خبر را میچرخانند که نحوۀ برداشت مردم از آن تغییر کند. برای مثال دونالد  تبلیغات در نظر گرفته میشود. طور
یاست جمهوریاش استفاده کرد و حتی در یکی از سخنرانیهایش خبرنگارانی که  ترامپ از انواع روشهای تفسیر خبری در طول ر

اخبار منفی را پوشش میدادند، دشمن مردم خواند. 
کار  یا  را نمیبیند  اما فاعل به شکلی احمقانه این وضوح  که چیزی واضح است  اصطلاح است. در مواقعی  Hey, presto .۳؛ 
سادهاش را انجام نمیدهد، به کار میبرند. مثلاً: بلد نیستی چراغ رو روشن کنی! کافیه این دکمه رو بزنی و اینجا رو باش! روشن 

شد.
داری، همچون بُت ستایشش  قبول  را  او  آنقدر  که  به اصطلاح شخصی  یا  و سلبریتی  به معنی شخص مشهور  آیدل  idol؛   .۴

میکنی.
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گذاشته  سرپوش  آن  ی  رو و  کرده  پنهان  کیاولی1  ما توطئهای  پشت  را  دخالتش 
از این وضع نشستهاند و  است. حالا او و پیروانشان در آرامش و امنیت خارج 

منتظرند جهان به پایان برسد.
ببخشید میان کلامتان، ولی من میتوانم بوی گند شِرووِر را از این حرفها حس 

کنم. توطئه؟ سرپوشگذاشتن؟
کشتن  کنند  فکر  خودشان  با  که  دارند  وجود  دیوانه  آنقدر  گروههایی  میدانم 
۳۲ درصد از جمعیت جهان، آن هم در عرض یک تابستان، ایدۀ خوبی است. 
کارانه است؛ چون ما هرگز به  )تازه، یادمان باشد این عدد فقط تخمینی محافظه
آمار دقیق تلفات در آفریقا، آسیا یا بخشهایی از آمریکای جنوبی دست پیدا 
که  را  آدمی  تا  را دارند  ی وجودش  آنقدر گروهها  این  از  نکردیم.( ولی هیچکدام 
که تصادفی هرکه را دم  کنند  قبلاً به او میگفتیم مادربزرگ، تبدیل به موجودی 
دستش میرسد، بجود و گاز بگیرد؟ زامبیها احترامی برای نقشههای توطئهآمیز 

قائل نمیشوند. توطئه مخصوص زندههاست.
ید برداشتش کنید؛ اما  این مقاله نظر و عقیدۀ من است. شما هر جور دوست دار

اخبارِ حقیقی من را به نظرات مزخرفتان آلوده نکنید.

از ’محتوایی که ممکن است برایتان آزاردهنده باشد‘
گ جورجیا میسن، 3 سپتامبر 2039  وبلا

ی ندارن. یه سریها میگن  کنی، هیچ آزار تا وقتی با زامبیها محترمانه برخورد 
میگم؟  چی  من  ولی  کنی.  درک  رو  احساسش  یا  بسوزونی  دل  زامبی  برای  باید 

؟  یاد خودشون زامبی میشن، گرفتی منظورم رو میگم اینها به احتمال ز
بابا برای زامبی غصه نخورین. زامبی وقتی داره مغزتون رو میجوه، اصلاً براتون 
بهم  ی  اونقدر خواهرم  حتی  نمیذارم  من  داداش،  شرمنده  نیست.  ناراحت 
نزدیک بشه که بخواد بفهمه تو کلهم چی میگذره، بعد شماها میخواین کلهتون 

رو بدین یه نَر زامبی پوستش رو بکنه ببینه توش چیه؟
نذار   . نرو دندونهاش  سمت  باشی،  داشته  سروکار  زامبیها  با  میخوای  گه  ا
شاد نپوش. به همین 

ُ
گ ل

َ
گ چنگت بندازن، نذار موهات بلند بشن و لباسهای 

میاد  خوشش  کی  و  میبره  سر  رو  آدم  حوصلۀ  کردنش  پیچیدهتر  سادگی. 
حوصلهش سر بره؟

پایهریز جملۀ  را  او  از اخلاق باشد.  باید عاری  که اعتقاد داشت سیاست  گرفتهاند  کیاولی  از نیکولو ما را  کیاولی  1. اصطلاح ما
معروف »هدف وسیله را توجیه میکند.« در عرصۀ سیاست میدانند. هر وقت در توصیف موقعیتی به کار برود، نشانگر این است 

که نقشهای پرمکر و حیله کشیدهاند، برنامهریزی استراتژیک دارند و سیاست را به صورت سازمانیافته دستکاری کردهاند.
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یم ها. بَروبَچ، ناسلامتی ما با مردههای متحرک سروکار دار
ی تو زندگیمون حالوحول کنیم. باید بدونیم چجور

از ’زنده باد پادشاه‘1
گ شاون میسن، 2 ژانویه 2039  وبلا

 Army ؛ اما نویسنده به فیلم سینمایی hail to the king .1؛ در معنای لغوی اشاره به سلام نظامی دارد. نشانۀ ادای احترام بسیار
یمِی ساخته شد. در طول فیلم، بخشی به برخاستن  of Darkness اشاره کرده است. این فیلم معروف در سال 199۲ به کارگردانی رِ
که قهرمان و بازمانده است، عبارت hail to the king را به زبان  مردگان و قیام آنها اشاره دارد و در آخر شخصیت اصلی فیلم 

میآورد.


