


کتاب یک اثر داستانی است. اسمها، شخصیتها، مکانها و حوادث آن  این 
زاده تخیل نویسنده هستند یا به صورت ساختگی استفاده شدهاند و نباید واقعی 
انگاشته شوند. هر گونه مشابهت با وقایع، بومیها، تشکیلات یا اشخاص، زنده یا 

مرده، به طور کامل تصادفی است. 



تقدیم 
به بنت
که تمام روشنایی و خندههای دنیاست.



طور  بِه  و  انگلستان  تاریخچه  دادن  نشان  چگونگی  بِاره  در  نویسنده  یادداشت 
کسفورد مشخص دانشگاه آ

کسفورد گذرانده باشد  کسفورد این بود که هر که اوقاتی را در آ مشکلم برای نگارش رمان آ
کسفورد با خاطراتش از آنجا همخوانی  نوشته را موشکافی میکند تا ببیند توصیفاتم از آ
کسفورد  آ باره  در  بخواهد  و  باشد  آمریکایی  نویسنده  اگر  میشود  هم  بدتر  نه.  یــا  دارد 
بنویسد، چون اصلاً برای چه آمریکاییها باید در باره همهچیزی اطلاعات داشته باشند؟ 

من دفاعیه خود را به شرح زیر اعلام میکنم:
کسفورد  بابل یک اثر داستانی گمانهزن است و در رده نوشتههای فانتزی راجع به آ
یخچه آن به طور کامل با نقرهکاری تغییر کرده است  کسفوردی که تار دهه 1830 است، آ
)جلوتر در مورد آن بیشتر میخوانید(. با این وجود، تلاش کردهام تا حد ممکن به موارد 
کسفورد وفادار بمانم و تنها زمانی  یایی آ یخی از زندگی در اوایل دوره ویکتور ثبتشده تار
کژاندیشیهای موجود را نشان دادهام که به داستان کمک کرده است. در باره مرجعهایی 
کسفورد داده شده است، از میان سایر کتابهای مرجع  که به وقایع اوایل قرن نوزدهم آ
و  کسفورد )1878( جیمز جی. مور  و راهنمای آ یخی  تار کتاب بسیار جالب مرجع  به 
که ام. جی بروک و ام. سی  کسفورد جلد ششم و هفتم  یخچه دانشگاه آ همینطور تار

کرتویز )به ترتیب 1997 و 2000( آن را ویرایش کردهاند، تکیه کردهام. 
برای بلاغت کلام و نشان دادن ساختار کلی زندگی )برای مثال زبان عامیانه اوایل 
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کسفورد معاصر تفاوت دارد(،1 از  کسفورد، که به طور کامل با زبان عامیانه آ قرن نوزدهم آ
یخچه دانشکدهها، سالنها و ساختمانهای عمومی متصل به  منابع اصلی همچون تار
، خاطرات  کسفورد، از جمله زندگی بنیانگذاران آن )1810( اثر الکس چالمرز دانشگاه آ
کس، خاطرات: مخصوصاً دانشکده اوریل و جنبش  کسفورد )1868( اثر جی. وی کا آ
. توکول استفاده  کسفورد )1908( اثر دابلیو کسفورد )1882( اثر توماس موزلی و خاطرات آ آ
آن  زندگی  چگونگی  باره  در  بسیاری  مطالب  میتواند  داستان  که  آنجایی  از  کردهام. 
دوران، یا دستکم شیوه زندگی احتمالی آن دوران را نیز به ما نشان دهد، برای سرک 
کشیدن در جزئیات از رمانهایی همچون ماجراهای آقای سبز سرسبز شده )1857( اثر 
یخچه پندنیس )1850(  ، تار کسفورد )1861( اثر توماس هیوز کاتبرت ام. بد، تام براون در آ
تم اکتفا  کردهام. در سایر موارد به خاطرات و تخیلا کری استفاده  اثر ویلیام مکپیس تا

کردهام. 
کسفورد آشنایی دارند و میخواهند فریاد بزنند که  حالا میخواهم برای کسانی که با آ
کسفورد  های عجیب و غریب را شرح دهم. اتحادیه آ »نه اینجوری نیست!« برخی چیز
نام قبلی آن،  با  اتحادیه  این  به  این رمان  بنابراین در  بود،  تا سال 1856 تأسیس نشده 
گاردن،  و  والتس  اشاره شده است.  تأسیس شد(،  انجمن مباحثه )که در سال 1823 
کردم )و  را آنجا سپری  یادی  کافه محبوبم، تا سال 2003 وجود نداشت، اما من زمان ز
از  رابین و همراهانش  که  را  البته نمیتوانم لذتی  آنجا خوردم(  یادی  ز بیسکویتهای 
این بیسکویتها میبردند، انکار کنم. میخانه توییستد روت آنطور که شرح دادهشده 
وجود خارجی ندارد و تا آنجایی که میدانم هیچ میخانهای در آن زمان با این نام وجود 
نداشته است. هیچ خیاطی به نام تیلور هم در خیابان وینچستر وجود نداشته است، 
یادی دارم. بنای یادبود شهدای   های استریت علاقه ز گرچه من به خیاطیهای تیلورِ
کسفورد وجود دارد، ولی تا سال 1843 کامل نشده بود، یعنی سه سال بعد از نتیجهگیری  آ
یخ ساخت این بنا را کمی بالا بردم تا بتوانم یک مرجع خوب داشته  این داستان. من تار
یا در ژوئن سال 1838 اتفاق افتاد، نه 1839. خطوط راهآهن  باشم. تاجگذاری ملکه ویکتور

کسفورد بوده ام تا کنون هرگز نشنیده ام کسی خیابان هایاستریت را »های« بخواند، اما جی.  ۱. به عنوان مثال من از زمانی که در آ
کس خلاف این را به ما می گوید. وی. کا
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کسفورد به پدینگتون تا سال 1844 بنا نشده بود، ولی در این داستان به دو دلیل چند  آ
یخچه تغییریافته منطقی است؛ و دوم  سال زودتر ساخته شده است: اول، با توجه به تار

اینکه من نیاز داشتم شخصیتهای داستانم را با سرعت بیشتری به لندن برسانم.
یادی ایجاد کردم، که بیشتر شبیه مجالس  با مجلس رقص یادبود آزادیهای هنری ز
یایی. برای مثال  کسبریج۱ امروزی است تا وقایع اجتماعی اوایل دوران ویکتور رقص می آ
یایی بوده  که صدف جزو مواد خوراکی اصلی مردمان فقیر اوایل دوران ویکتور میدانم 
است، اما دلم خواست آن را غذایی خوشمزه و شیک نشان دهم چون اولین احساس 
کلی صدف  کمبریج اینطور بود؛  من در مجلس رقص می ۲۰۱9 دانشکده مگ دالن، 
روی یخ بود )من با خودم کیف پول نیاورده بودم و داشتم تقلا میکردم موبایل و لیوانم را 
در یک دستم و صدف را در دست دیگرم نگه دارم و نتیجهاش این شد که نوشیدنیام 

یختم.( را روی لباس زیبا و کفش یک پیرمرد ر
ممکن است جایگذاری مؤسسه سلطنتی ترجمه، که نام دیگرش بابل است، برای 
بعضی ابهامبرانگیز باشد. به همین دلیل جغرافیای آن را تغییر دادم، تا فضایی برایش 
کتابخانههای بادلین، شلدونین و ردکلیف  کنید فضای سبزی بین  کنم. تصور  ایجاد 

کمراست. حالا این فضا را بزرگ کنید، و بابل را درست در مرکزش قرار دهید. 
هرگونه ناسازگاری دیگری که پیدا کردید، خیلی راحت به خودتان یادآوری کنید که 

این کتاب داستان است. 

کسفورد و کمبریج.ـ م. ۱. دانشگاه آ



کتاب اول



فصل اول

Que siempre la lengua fue compañ�era del imperio; y de tal manera 

lo siguió� , que junta mente començaron, crecieron y florecieron, y 

despué�s junta fue la caida de entrambos.

کار  کنار هم آغاز به  زبان همیشه یاور امپراتوری بود، و به این ترتیب، این دو در 
، در کنار هم، سقوط کردند. کردند، رشد کردند و شکوفا شدند. و بعدتر

آنتونیو دی نبریجا، گرامر زبِان اسپانیایی

کانتون به سمت آدرس  یک  کوچههای بار یچارد لاول1 راهش را از میان  وقتی پروفسور ر
کرد، پسرک تنها آدم زنده باقیمانده در خانه بود.  شده داخل دفتر خاطراتش پیدا  محو
بوی نا میآمد، زمین لیز بود. تنگی پر از آب، دستنخورده کنار تخت بود. قبلتر پسر 
آنقدر از عق زدن ترسیده بود که چیزی ننوشیده بود؛ حالا هم ضعیفتر از آن بود که تنگ 
را بردارد. اگرچه سنگین بود و حالتی نیمهخواب و گیج داشت، ولی هنوز حواسش سر 
جایش بود. خیلی زود فهمید، اگر به خواب عمیقی فرو رود نمیتواند بیدار شود. هفته 
بزرگش هم افتاده بود، یک روز بعد خالههایش،  بزرگ و مادر قبل همین اتفاق برای پدر

بعدتر هم خانم بتی، آن خانم انگلیسی.
و  بود  کشیده  دراز  مادرش  جسد  کنار  بود.  شده  ک  هلا صبح  روز  همان  مادرش 

1. Richard Lovel
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آخرین  میشدند.  عمیقتر  پوستش  روی  که  میکرد  تماشا  را  بنفشی  و  آبی  لایههای 
کلمهای که مادرش به زبان آورده بود، نام او بود، دو بخش اسمش را بدون نفس کشیدن 
کجوکوله شده بود. زبانش از دهانش بیرون زده  کرده بود. بعد از آن صورتش شل و  ادا 
کردچشمهای غبارگرفته مادرش را ببندد، اما پلکهایش همچنان باز  بود. پسر تلاش 

میشدند.
پروفسور لاول که در زد کسی جواب نداد. وقتی با لگد در قفلشده را باز کرد، هیچکس 
که طاعون داشتند خانههای آن محله برهنه  از تعجب فریاد نکشید، چون دزدهایی 
که به خاطرش فرصت را مغتنم  یادی باقی نمانده بود  گرچه چیز ز را لخت میکردند، 
بیاوردشان  پا در  از  از آنکه آن مرض  اما پسر و مادرش خواسته بودند پیش  بشمارند، 
چند ساعت را در آرامش سپری کنند. پسر تمام صداهای در هم و برهم را از طبقه بالا 

میشنید، اما نمیتوانست اهمیتی بدهد.
آن موقع فقط دلش میخواست بمیرد.

را پیمود و چند لحظه  اتاق  بالا رفت، طول  پلهها به سمت طبقه  از  پروفسور لاول 
طولانی بالای سر پسر ایستاد. پروفسور به زن مرده روی تخت توجهی نکرد، شاید هم 
کت روی زمین بود، فکر میکرد  دلش نمیخواست توجه کند. پسر زیر سایه اندام او سا

آیا این آدم قدبلند رنگپریدهِ لباس مشکی آمده بود تا روحش را به چنگ بیاورد یا نه.
پروفسور لاول پرسید: »حالت چطوره؟«

آنقدر به زحمت نفس میکشید که نمیتوانست جواب دهد.
یکی از جیب جلویش بیرون آورد و  پروفسور لاول کنار تخت زانو زد. شمش نقرهای بار

ید؛ فلز مثل یخ او را سوزاند.  آن را روی سینه برهنه پسر گذاشت. پسر لرز
». پروفسور لاول اول به فرانسوی گفت: »Triacle« بعد به انگلیسی: »پادزهر

آمیزی از جایی آمد؛ زنگی یا  شمش درخشش سفید کمرنگی داشت. صدای اسرار
آوازی بود. پسر ناله کرد و به پهلو خم شد، زبانش با پریشانی دور دهانش تکان خورد. 

. هر مزهای حس کردی فرو بده از گلوت  پروفسور لاول زیر لب گفت: »با این دووم بیار
بره پایین.«

باز  را  کشیدن پسر ثابت شد. چشمهایش  ثانیهها در حرکت بودند. صدای نفس 
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کستری و بینیاش  کرد. توانست پرفسور لاول را واضحتر ببیند، فهمید چشمهایش خا
قوزدار بود. �yī�nggó�ubī نام این نوع بینیها بود، بینی عقابی. فقط صورت یک خارجی 

میتوانست چنین بینیای داشته باشد. 
پروفسور لاول پرسید: »الان چطوری؟«

انگلیسی  به  خوب  خیلی  تعجب  کمال  در  بعد  کشید.  دیگری  عمیق  نفس  پسر 
جواب داد: »شیرینه. مزهاش خیلی شیرینه...«

پروفسور لاول شمش را دوباره سُر داد در جیبش و گفت: »خوبه. یعنی اثر کرده. کس 
دیگهای هم اینجا هست که زنده مونده باشه؟«

پسر زیر لبی گفت: »نه، فقط منم.«
»چیز دیگهای هم هست که نتونی ازش بگذری؟«

کت شد. حشرهای روی گونه مادرش نشست و اطراف بینیاش  پسر یک لحظه سا
کردن دستش توان  کند، اما برای بلند  خزید. خواست حشره را از صورت مادرش دور 

کافی نداشت.
پروفسور لاول گفت: »نمیتونم یه جسدم با خودم بردارم و به جایی که میخوایم بریم 

ببرم.«
پسر مدتی طولانی به صورت مادرش خیره ماند.

دست آخر گفت: »کتابهام. زیر تختن.«
کتابها  کشید.  کتاب قطور بیرون  پروفسور لاول زیر تخت خم شد و چهار جلد 
انگلیسی بودند، قسمت ستون کتاب در اثر استفاده داغان بود، برخی صفحاتش در اثر 
سابیدگی چنان نازک شده بودند که به زحمت میشد نوشتههایشان را خواند. پروفسور 
کیفش  کتابها را ورق زد، با اینکه دلش نمیخواست ولی لبخند زد و آنها را داخل 
گذاشت. بعد دستش را به آرامی زیر بدن نحیف پسر برد، بلندش کرد و از خانه بیرون 

برد. 

کلکته سراسر مسیر را  که بعدها به وبای آسیایی معروف شد از  در سال 1829، طاعون 
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تا خلیج بنگال پیمود تا به خاور دور راه یافت. ابتدا هم به سیام1 رفت، بعد مانیل، بعد 
که ملوانانش آب بدنشان را از دست داده بودند،  کشتیهای تجاری چین  هم به روی 
یــختند  ید میر چشمهای فرو رفته داشتند، زبالههایشان را به آبهای دلتای رود مروار
و آبهایی را آلوده میکردند که هزاران نفر آن را مینوشیدند، لباسهایشان را در آن آب 
میشستند، داخلش شنا و حمام میکردند. این بیماری همچون موجی جزر و مدی 
به کانتون برخورد کرد و به سرعت از اسکلهها به مناطق مسکونی بومی رسید. محلهای 
که پسر در آن زندگی میکرد در طول چند هفته از بین رفته بود، تمام خانوادههایش در 
کمال درماندگی در خانههایشان تلف شده بودند. وقتی پروفسور لاول پسر را از کوچههای 

کانتون بــرد، هیچیــک از آدمهای دیگر آن خیابان زنده نبودند.
پسر بعد از آنکه در اتاقی تمیز در کارخانه انگلیسی که نور خوبی هم داشت بیدار 
هایی پیچیده شده بود که تا کنون  شد اینها را فهمید، دورش نرمترین و سفیدترین پتو
ها فقط اندکی از ناراحتی او کاست. بدنش به شدت داغ  لمس کرده بود. ولی این چیز
بود، زبانش در دهانش همچون سنگ شنی متراکمی بود. احساس میکرد بسیار بالاتر از 
بدنش حرکت میکرد. هر بار که پروفسور حرفی میزد، دردهای عمیقی شقیقههایش را 

فرا میگرفت که زُق زُقهای تبداری همراهش بود.
پروفسور لاول گفت: »خیلی خوششانسی، این مرض تقریباً هر چیزی رو که باهاش 

در تماس بوده، نابود کرده.«
کستری کمرنگ آن خارجی، به او خیره  ، مجذوب صورت کشیده و چشمان خا پسر
شد. اگر اجازه میداد نگاه خیرهاش تار شود، غریبه به یک پرنده غولپیکر در نظرش 

تغییر شکل میداد. آن هم یک کلاغ، نه پرندهای شکاری. جانوری خبیث و قوی. 
»متوجه حرفام میشی؟«

پسر لبهای خشکشدهاش را تر کرد و پاسخی داد.
انگلیسی  »انگلیسی.  داد.  تکان  سر  حرفهایش  کردن  رد  نشانه  به  لاول  پروفسور 

حرف بزن.«
گلوی پسر سوخت. سرفه کرد. 

۱. تایلند امروزی.ـ م.
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صدای پروفسور لاول مثل هشدار بود. »میدونم انگلیسی بلدی. ازش استفاده کن.«
پسر نفس کشید: »مامانم، مامانم رو یادتون رفت.«

از رفتنش زانویش را خیلی  پروفسور لاول جوابی نداد. بدون معطلی ایستاد و قبل 
سریع مالید، هر چند پسر به سختی میتوانست ببیند چطور در عرض چند دقیقه که 

نشسته بود چقدر گرد و غبار رویش جمع شده بود. 

کاسه سوپ را بخورد. صبح روز  صبح روز بعد پسر توانست بدون بالا آوردن تمام یک 
بایستد، هر چند  یاد  ز و بدون سرگیجۀ  کند  را جمع و جور  توانست خودش  بعدترش 
که  ید  هایش به خاطر اینکه چندان ازشان استفاده نکرده بود چنان شدید میلرز زانو
مجبور شد میلههای تخت را محکم بگیرد تا نیفتد. تبش کم شده بود؛ اشتهایش بهتر 
شده بود. آن روز ظهر وقتی دوباره بیدار شد، دید که جای کاسه سوپش یک بشقاب با 
دو تکه نان قطور و یک تکه گوشت کبابشده آنجاست. با دست همۀ غذاها را بلعید، 

گرسنه بود. خیلی 
بیشتر طول روز را در خوابی گذراند که هیچ رؤیایی داخلش نبود و به طور مرتب با 
ورود یک خانم پایپری قطع میشد؛ زنی سرحال و تپل که بالشهایش را فشار میداد تا 
ک میکرد و انگلیسی را با چنان  باد کند، پیشانیاش را با پارچههای خیس و خنک پا
لهجه عجیب و غریبی صحبت میکرد که پسر دائم مجبور میشد چند بار از او بخواهد 

حرفش را تکرار کند.
بار اول که پسر از او چنین درخواستی کرد آن خانم آرام خندید و گفت: »خدای من، 

حتماً تا حالا یه اسکاتلندی ندیدی.«
»یه... اسکاتلندی؟ اسکاتلندی دیگه چیه؟«

خانم آرام گونهاش را نوازش کرد و گفت: »نگران این چیزها نباش. خیلی زود نژادهای 
بریتانیای کبیر رو میشناسی.«

آن روز عصر خانم پایپر برایش شام آورد، دوباره نان با گوشت کبابشده، به همراه 
این خبر که پروفسور لاول میخواهد او را در دفترش ببیند. »همین بالای پلههاست. در 

دوم از راست. اول غذات رو تموم کن؛ قرار نیست جایی بره.«



بِابِِل 26

نمیدانست  پوشید.  را  لباسش  پایپر  خانم  کمک  با  خورد،  را  غذایش  سریع  پسر 
لباسهایش از کجا آمده بودند، سبک لباسهای غربی را داشتند و خیلی خوب اندازه 
بیشتر  نمیتوانست  که  بود  خسته  آنقدر  اما  بودند.  استخوانیاش  و  کوچک  هیکل 

پرسوجو کند.
مطالعه  اتاق  درِ  دلهره.  یا  است  خستگی  از  نمیدانست  رفت.  بالا  پلهها  از  لرزان 

پروفسور بسته بود. یک لحظه مکث کرد تا نفس بگیرد، بعد در زد. 
». پروفسور گفت: »بیا تو

در خیلی سنگین بود. پسر مجبور شد به آن تکیه دهد تا بتواند تکانش دهد و بازش 
کند. داخلِ اتاق پروفسور غرق بوی مشک و جوهر کتاب بود. دستهدسته کتاب آنجا 
بود؛ بعضی از آنها خیلی مرتب در طبقهها چیده شده بودند، برخی درهم و برهم و لغزان 
سرتاسر اتاق روی هم انباشته بودند؛ برخی روی کل زمین پخش شده بودند، در حالی که 
بقیه ول بودند روی میزهایی که به نظر می آمد به طور تصادفی در دخمه پرپیچ و خم کم 

نوری چیده شده بودند.
پروفسور تقریباً داشت پشت کتابخانه گم میشد. »بیا اینجا.« پسر با تردید از لابلای 
باعث سقوط  اشتباهش  کوچکترین  کرد، میترسید  اتاق عبور  و خم  پر پیچ  فضای 

کتابهای روی هم انباشته شده شود.
کت بود، نشست و به پسر  پروفسور پشت میز بزرگی که رویش کتاب، کاغذ باطله و پا

گفت: »خجالت نکش.«
کتاب بخونی؟ با  یاد  که ز که مقابلش بنشیند. »اینجا بهت اجازه دادن  کرد  اشاره 

انگلیسی مشکلی نداشتی؟«
پسر حواسش بود کتابهای انباشتهشده جلوی پایش را لگد نکند. توجهاش جلب 
کلیت1. محتاطانه نشست و گفت: »یه چندتایی.  یچارد ها شد. یادداشتهای سفری ر

خیلی کتاب نداشتیم. هر چی داشتیم رو دوباره خوندم.«
بود،  نکرده  ترک  را  کانتون  زندگیاش  در  گاه  هیچ که  آدمی  برای  انگلیسیاش 
انگلیسی  خانم  یک  لطف  به  هم  این  داشت.  لهجه  اندکی  فقط  بود.  خوب  خیلی 

1. Richard Hakluyt
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که  کرد و تا آنجا  که پسر خانم بتی صدایش می بود، خانمی به نام الیزابت اسلیت1 
یادش میآمد با خانوادهاش زندگی کرده بود. هیچوقت به طور کامل متوجه نشده بود 
نداشتند  توان مالی  آنقدر  کرد. حتم داشت خانودهاش  کار می آنجا چه  بتی  خانم 
قطع  به  اما  خارجی.  خدمتکار  یک  خصوص  به  کنند،  استخدام  ی  خدمتکار که 
زمانی  حتی  بود،  نکرده  ترک  را  خانهشان  هیچوقت  چون  میداد  را  دستمزدش  کسی 
که طاعون گریبانگیرشان شده بود. زبان کانتونیاش بگی نگی خوب بود، به اندازهای 
صحبت  انگلیسی  فقط   ، پسر با  اما  بچرخد،  شهر  در  دردسر  بدون  میتوانست  که 
کند، پسر  از پسر مراقبت  کمال  و  که تمام  بود  این  به نظر میآمد وظیفهاش  کرد.  می
ی اسکله داشت،  هم به واسطه مکالمهای که با هم داشتند، و بعدها هم با ملوانان رو

انگلیسیاش روان شده بود. 
که چهار سالش شده  کردنش بود. از زمانی  خواندن انگلیسیاش بهتر از صحبت 
بود، دو بار در سال بستههای بزرگی به دستش میرسید که پر از کتابهای انگلیسی بود. 
آدرس فرستنده عمارتی در همپستید2 در خارج از لندن بود، جایی که به نظر میرسید 
خانم بتی با آن آشنایی نداشت و البته پسر هم هیچ چیزی راجع به آنجا نمیدانست. 
یادی را صرف  با وجود اینها، او و خانم بتی عادت داشتند زیر نور شمع بنشینند، زمان ز
کلمات را  کلمات حرکت دهند و در همان حال  که انگشتهایشان را زیر  کنند  این 
ها تنهایی صفحات  کنند. وقتی پسر بزرگتر شد، تمام بعد از ظهر با صدای بلند ادا 
فرسوده را مطالعه میکرد. اما ده دوازده کتاب که برای شش ماهش کافی نبودند؛ همیشه 
هر کدام از آنها را تا زمان رسیدن سری بعد چند بار میخواند آنقدر که میشد گفت 

حفظشان شده بود. 
جزئیات دقیقش را نمیدانست ولی آن موقع فهمیده بود که پروفسور باید آن بستهها 

را فرستاده باشد. 
پسر با صدای ضعیفی گفت: »حسابی ازش لذت میبرم.« بعد، فکر کرد باید اندکی 

بیشتر بگوید، »نه. با انگلیسی مشکلی ندارم.«

1. Elizabeth Slate
2. Hampstead
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پروفسور لاول از قفسه پشت سرش یک جلد کتاب برداشت و آن را روی میز گذاشت. 
»خیلی خوبه. فکر کنم این یکی رو قبلاً ندیدی؟«

پسر به عنوان کتاب نگاهی انداخت. ثروت ملل، نویسنده آدام اسمیت. سرش را به 
نشانه پاسخ منفی تکان داد. »نه، متأسفم.«

گفت: »مشکلی  و  کرد  آن اشاره  به  و  کرد  باز  را  کتاب  از وسط  پروفسور صفحهای 
نیست. با صدای بلند برای من بخونش. از اینجا شروع کن.«

پسر آب دهانش را قورت داد، صدایش را صاف کرد و شروع به خواندن کرد. کتاب 
رمانهای  از  تر  دشوار خیلی  نثرش  و  ریز  بسیار  نوشتاریاش  فونت   ، قطور ک  وحشتنا
که نمیدانست تُپُق  کلماتی  که با خانم بتی خوانده بود. روی  ماجراجویانه شادی بود 

میزد، کلماتی که فقط میتوانست با حدس زدن آنها را به زبان بیاورد.
مستعمرهای  مست...  که  مارگری  ع-  است-  کشور  هر  خاص  خا...  مزیت   - »مز
مش... خصاً از آن مشتق شده و به آن تعلق دارد، دو نوع مختلف است؛ اول مزیتهای 
معمولی که هر امپراتوری از آن مش... مشتق شده است؟« صدایش را صاف کرد، »مشتق 

شده... از استانهای مشمول آن مُس... مُس...«1
»کافیه.«

هیچ نظری راجع به متنی که خوانده بود نداشت. »قربان، معنی...«
یاد ازت انتظار ندارم از اقتصاد بینالمللی سر  پروفسور گفت: »نه، مشکلی نیست. ز
در بیاری. کارت خیلی خوب بود.« کتاب را کنار گذاشت، به سمت کشوی میز رفت و 

شمش نقرهای را بیرون آورد. »این رو یادته؟«
که بتواند  پسر با چشمانی بیرونزده به شمش زل زد، دلهرهاش بیش از حدی بود 

حتی آن را لمس کند.
بهشان  راجع  همه  ولی  بودند،  کمیاب  کانتون  در  بود.  دیده  شمشها  آن  از  قبلاً 
کشتیها  های  که در پهلو �Yī�nfú طلسمهای نقرهای. آنها را دیده بود  lú� میدانستند. 

که دفاع از مستعمرات باعث  کتاب چهارم، فصل هفتم ثروت ملل، آدام اسمیت علیه استعمار این گونه استدلال می کند  ۱. در 
او می نویسد:  استعماری یک خیال خام است.  انحصاری  اقتصادی تجارت  این که دستاورد های  و  منابع می شود  کشیدن  ته 
.« این دیدگاه در آن زمان به طور  که بر مستعمرات خود دارد، هیچ چیزی عایدش نمی شود جز ضرر »بریتانیای بزرگ از سلطه ای 

گسترده اشتراک گذاری نشد.
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ها در محلههای  های انبار جاسازی شده، کنارههای تختهای روان حک شده و روی در
که چه بودند، هیچکدام  خارجی نصب شده بودند. هیچگاه درست متوجه نشده بود 
را  آنها  بزرگش  مادر دهند.  توضیح  برایش  بودند  نتوانسته  هم  خانودهاش  اعضای  از 
های فلزی حامل برکات خدایان. مادرش  طلسمهای جادویی ثروتمندان میخواند، حرز
تا دستورات  که میشد احضار شوند  افتاده بودند  فکر میکرد حاوی شیاطین به دام 
اربابان خود را انجام دهند. حتی خانم بتی، که با صدای بلند به خرافات چینیها بد 
ک  گرسنه انتقاد میکرد، آنها را ترسنا و بیراه میگفت و مدام از توجه مادرش به ارواح 
میدانست. وقتی پسر راجع به آنها از خانم بتی پرسیده بود، جواب داده بود: »سحر و 

جادو هستن. محصول دست شیطونن.«
�Yī�nfú چیست، فقط میدانست شمشی مثل آن  lú� بنابراین پسر نمیدانست این 

چند روز قبل جانش را نجات داده بود.
 . پروفسور لاول شمش را به سمت پسر گرفت و گفت: »بگیرش. یه نگاهی بهش بنداز

گازت نمیگیره.«
پسر این پا و آن پا کرد، بعد آن را با هر دو دستش گرفت. لمسش که کرد خیلی صاف 
و سرد بود، بجز آن عادی بود. اگر شیطانی داخلش گیر افتاده بود، خیلی خوب خودش 

را پنهان کرده بود. 
»میتونی بخونی چی روش نوشته شده؟«

پسر فلز را جلوتر برد و متوجه شد واقعاً چیزی رویش نوشته شده است، حروف خیلی 
کی شده بودند: حروف انگلیسی روی یک طرفش،  ریزی مرتب روی هر دو طرفش حکا

حروف چینی سمت دیگرش. »بله.«
». . خیلی واضح بگو ، بعد انگلیسی رو »بلند بخونشون. اول چینیها رو

پسر حروف چینی را شناخت، گرچه خطش اندکی عجیب بود، انگار کسی آنها را 
نوشته بود که ابتدا دیده بودشان و بعد آنها را جز به جز رونویسی کرده بود، بدون آنکه 

.囫圇吞棗 :معنایشان را بداند. اینطور خوانده میشد
 Hú� lú� n tú� n« :گفت آرام  کند،  را واضح تلفظ  بود هر هجا  که حواسش  همانطور 

zǎ�o.« زبانش را به انگلیسی تغییر داد: »پذیرفتن بدون فکر کردن.«
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سر و صدایی از شمش در آمد.
بلافاصله زبانش متورم شد، راه عبور هوا از دهانش مسدود شد. پسر نفسنفس زد، در 
ید،  گلویش احساس خفگی کرد. شمش از دستش روی ران پایش افتاد، به شدت میلرز
طوری تکان میخورد که گویی تسخیر شده بود. مزه شیرین زنندهای دهانش را پر کرد، 
مثل خرماست، پسر اندکی فکر کرد اما سیاهی داشت به لبههای چشمش فشار میآورد. 
که حال آدم را به هم میزد. داشت خفه  خرماهایی با طعم شدید مربا، آنقدر رسیده 

میشد. گلویش کامل بسته شده بود، نمیتوانست نفس بکشد. 
بین  از  کشید، احساس خفگی  بیرون  از بغلش  را  و شمش  لاول خم شد  پروفسور 

رفت. پسر روی میز غلتید. هوا را میبلعید.
پروفسور لاول گفت: »جالبه. هیچوقت فکرش رو هم نمیکردم تأثیر اینقدر شدیدی 

داشته باشه. دهنت چه مزهای میداد؟«
به  را  زبانش  عجله  با  شد.  سرازیر  صورتش  روی  پسر  اشکهای   ».Hó�ngzǎ�o«

انگلیسی تغییر داد و گفت: »خرما.«
پروفسور لاول مدتی طولانی او را زیر نظر گرفت و گفت: »خوبه. خیلی خوبه.« بعد فلز 

. »راستش، عالیه.« را برگرداند داخل کشو
ک کرد، دماغش را بالا کشید. پروفسور لاول منتظر ماند، فرصت  پسر اشکهایش را پا
کند. »تا دو روز  هایی جمع و جور  را یک جور کار پسر خودش  از ادامه دادن  داد قبل 
آینده، من و خانم پایپر این کشور رو ترک میکنیم تا به شهری به نام لندن در کشوری به 

نام انگلستان بریم. مطمئنم راجع به هر دو شنیدی.«
پسر با دودلی به نشانه تأیید سر تکان داد. وجود لندن برای او مثل وجود لیلیپوت 
، تخیلی و افسانهای که در آن هیچکس از آن فاصلهای که او میدید مثل  بود: مکانی دور

خودش به نظر نمیرسید، لباس نمیپوشید، یا صحبت نمیکرد. 
»پیشنهاد میکنم تو هم با ما بیایی. توی خونه من زندگی میکنی، من بهت اتاق و 
بیایی.  غذا میدهم تا موقعی که به اندازهای بزرگ بشی که بتونی از پس زندگی خودت بر
میگذرونی.  کردم،  طراحی  برات  من  که  درسی  برنامه  توی  رو  دورههایی  تو  جاش،  به 
درسهای مربوط به زبان. لاتین، یونانی و البته ماندارین. از زندگی راحت و آسودهات 
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تی که یک آدم میتونه داشته باشه، لذت میبری. تنها چیزی که در  و بهترین تحصیلا
عوض ازت میخوام اینه که تمام پشتکارت رو در مطالعه به کار ببری.«

پروفسور لاول طوری دستهایش را کنار هم چسباند انگار داشت دعا میکرد. لحن 
حرف زدنش پسر را گیج کرد. لحنی سرد و عاری از احساسات بود. نمیتوانست بگوید 
پروفسور لاول او را در لندن میخواست یا نه؛ در واقع، به نظر میرسید این کار کمتر شبیه 

یک نوع به فرزندخواندگی گرفتن و بیشتر شبیه پیشنهاد کاری بود.
پروفسور لاول ادامه داد: »ازت میخوام خیلی دقیق مدنظر داشته باشی که مادرت و 
پدربزرگ و مادربزرگت فوت کردن، پدرت معلوم نیست کیه و هیچ ایل و تباری نداری. 
، بیماری و  اینجا بمونی، یه پنی هم به نامت نمیشه. تنها چیزی که عایدت میشه فقر
گرسنگیه. اگه خیلی خوششانس باشی توی اسکله یه کاری گیرت میآد، ولی الان که 
هنوز بچهای، بنابراین چند سال باید گدایی کنی یا دزدی. فرض کنیم بزرگ شدی، تهِ تهِ 

امیدی که میتونی داشته باشی اینه که یه کار کمرشکن توی کشتی پیدا کنی.«
پروفسور لاول صحبت میکرد و پسر مجذوب و شیفتۀ چهرهاش به او چشم دوخته 
یادی را در اسکله ملاقات کرده  بود. قبل از آن هم با انگلیسیها مواجه شده بود. ملوانان ز
بود، چهرههای تمام سفیدپوستها را دیده بود، از صورتهای پهن و سرخ گرفته تا بیمار 
کامل پازل دیگری را  و لکهدار یا دراز و رنگپریده و عبوس. اما صورت پروفسور به طور 
پیش رویش به نمایش گذاشته بود. صورتش تمام اجزای یک صورت استاندارد را داشت. 
هایی  و یکجور آرام  بودند. صدایش  و عادی  بینی، دندانها، همه سالم  چشم، لب، 
عاری از احساسات بود، با این وجود صدای یک آدم بود. اما وقتی پروفسور حرف زد، 
لحن و نحوه ادای کلماتش به طور کامل عاری از احساس بود. یک لوح سفید بود. پسر 
اصلاً نتوانست راجع به احساساتش حدسی بزند. آنقدری که پروفسور توانسته بود مرگ 
زودهنگام و اجتنابناپذیر پسر را توصیف کند، او هم میتوانست مواد لازم برای تهیه 

یک خورش را در چهرهاش بخواند.
پسر پرسید: »چرا؟«

»چی چرا؟«
»چرا من رو میخواین؟«
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پروفسور لاول به نشانه موافقت به سمت کشویی که فلز داخلش بود، سر تکان داد. 
»چون تو میتونی این کار رو بکنی.«

ها امتحانش میکرد. آن موقع بود که پسر فهمید پروفسور با آن کار
پروفسور لاول یک سند دو صفحهای روی میز گذاشت و گفت: »اینها شرایط لازم 

برای گرفتن سرپرستیه.« 
پسر به کاغذها چشم دوخت، بعد بیخیال سطحی نگاه کردن اوراق شد؛ نوشتار 
پیچیده و منحیدار نوشتهها باعث میشد تقریباً ناخوانا به نظر برسند. »چیزی نیست. 
کامل بخونیش. امشب قبل اینکه بخوابی این  کردن  فقط حواست باشه قبل از امضا 

کار رو میکنی؟«
حرفهای  با  موافقت  نشانه  به  اما  دهد  انجام  کاری  که  بود  آنی  از  آشفتهتر  پسر 

پروفسور سر تکان داد.
پروفسور لاول گفت: »خیلی خب. یه چیز دیگه، به نظرم تو یه اسم احتیاج داری.«

پسر گفت: »من اسم دارم. اسمم...«
کنه. خانم اسلیت برات اسمی  »نه، نمیشه. هیچ انگلیسی نمیتونه اون رو تلفظ 

گذاشته بود؟«
اصرار  شد،  سالش  چهار  پسر  وقتی  کرد.  را  کار  این  اسلیت  خانم  حقیقت  در 
گرچه  را جدی بگیرند،  او  بتوانند  انگلیسیها  که  کند  انتخاب  برایش  تا اسمی  کرد 
کسانی میتوانستند باشند.  که این انگلیسیها چه  کامل برایش شرح نداد  گاه  هیچ
آنها به طور تصادفی از کتاب شعر کودکان نامی انتخاب کردند، پسر هم از سخت 
ی زبانش خوشش آمد، بنابراین اعتراضی نکرد.  بودن و چرخش هجاهای آن اسم رو
گاه او را با آن اسم صدا نزدند، پس خیلی  کدام از اعضای خانودهاش هیچ اما هیچ
زود خانم بتی هم بیخیال آن شد. پسر مجبور شد پیش از به یاد آوردن آن نام خوب 

کند.  فکر 
»رابین.«1

کرد. ابروهایش را  گیج  کت شد. حالت صورتش پسر را  پروفسور لاول یک لحظه سا

ک رابین رو کشتم/ کی مرگش رو دید؟ Robin.۱ ؛ این نام در شعر کودکانه این طور آمده است: من کا
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در هم کشیده بود، طوری که انگار عصبانی بود، اما یک طرف دهانش رو به بالا کج بود، 
انگار خوشش آمده بود. »فامیلیت چی؟«

»فامیلی که دارم.«
»منظورم یه فامیلی هست که بتونیم تو لندن استفاده کنیم. یکی انتخاب کن.«

پسر با تعجب پلک زد و به او نگاه کرد و گفت: »یکی... انتخاب کنم؟«
که بشود یکدفعه بیخیالش شد و  که فامیلی آدم چیزی نیست  پسر فکر میکرد 
فامیلی دیگری جایگزینش کرد. نسب آدم را مشخص میکردند؛ نشان میدادند که آدم 

متعلق به کجاست.
برای  جدید  اسم  یه  ساختن  حال  در  همیشه  »انگلیسیها  گفت:  لاول  پروفسور 
باید  که  دارن  عناوینی  که  نمیدن  تغییر  رو  فامیلیشون  خانوادههایی  تنها  خودشونن. 
حفظش کنن و مطمئناً تو یکی از اون عناوین رو نداری. تو فقط به یه دستاویزی احتیاج 
داری که خودت رو باهاش معرفی کنی. هر اسمی باشه میتونه این کار رو برات انجام 

بده.«
»پس من میتونم فامیلی شما رو انتخاب کنم؟ لاول؟«

پروفسور لاول گفت: »وای، نه. اینجوری فکر میکنن من باباتم.«
»ای وای... درسته.« چشمان پسر ناامیدانه گوشه و کنار اتاق چرخید، در جستجوی 
کلمه یا صدایی بود که به آن گیر کند. هر دو چشمشان روی یک جلد کتاب در قفسه 
که اگر  . غریبهای در سرزمینی غریب  گالیور های  بالای سر پروفسور لاول فرود آمد. سفر
میخواست زنده بماند باید زبان محلی آنجا را میآموخت. به نظرش آمد حالا حس 

گالیور را درک میکرد. 
جسارت به خرج داد و گفت: »سویفت؟1 مگه اینکه...؟«

و  سفت  دهان  آن  از  که  عجیبی  خنده  خندید.  لاول  پروفسور  تعجب،  کمال  در 
گهانی و بیرحمانه بود، پسر هم فقط توانست  سخت بیرون آمد؛ به نظر میرسید خیلی نا
خودش را منقبض کند. »خیلی خب. تو میشی رابین سویفت. از آشنایی با شما خیلی 

خوشوقتم آقا سویفت.«

1. Swift
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که  کرد. پسر قبلاً دیده بود  بلند شد و دستش را از آن سوی میز به سمت پسر دراز 
ملوانان خارجی روی اسکله چطور با هم احوالپرسی میکردند، بنابراین میدانست باید 
چه کار کند. دستش را به سمت آن دستان بزرگ، خشک و خیلی سرد برد. با یکدیگر 

دست دادند.

دو روز بعد پروفسور لاول، خانم پایپر و رابین سویفتی که تازه نامگذاری شده بود با کشتی 
عازم لندن شدند. تا آن موقع، به لطف ساعتهای طولانی استراحت در رختخواب و 
، رابین آنقدری خوب شده بود که  یم ثابت خوردن شیر داغ و غذاهای غنی خانم پایپر رژ
خودش با پای خودش راه برود. صندوقی پر از کتاب را با خودش به سمت بالای پلانک 

کشتی برد، در همان حال هم داشت تلاش میکرد با پروفسور همگام شود.
از  دنیایی  میکرد،  پیدا  تلاقی  جهان  با  چین  آنجا  از  که  دهانهای  کانتون،  بندر 
دانمارکی،  سوئدی،  هلندی،  فرانسوی،  پرتغالی،  داشت.  داخلش  مختلف  زبانهای 
انگلیسی و چینی با صدای بلند و تند در هوای شرجی آنجا جاری بودند و به صورت 
یک زبان مختلط شکسته پکسته در آمده بودند که برای همه غیرقابل قبول نبود اما تقریباً 
همه آن را میفهمیدند، ولی عده کمی میتوانستند آن را راحت صحبت کنند. رابین آن 
زبان را خیلی خوب میفهمید. او حین دویدن در اطراف اسکله اولین آموزش زبان خود 
را دیده بود؛ اغلب در ازای یک سکه و یک لبخند برای ملوانان ترجمه میکرد. هیچگاه 
به  را  زبان شکسته پکسته  این  حتی به ذهنش هم خطور نمیکرد مجبور شود اجزای 

سمت مبدأش پیگیری کند.
آنها در ساحل پیادهروی کردند تا به خط سوار شدن کشتی کنتس آف هارکورت1، 
یکی از کشتیهای شرکت هند شرقی، بپیوندند که تعداد کمی از مسافران بازرگان را هر 
گهانی سرد  یا متلاطم و صدایش بلند بود. وقتی بادهای نا بار با خودش میبرد. آن روز در
ید. به شدت دلش میخواست  ساحل از میان کتش به تنش نفوذ میکرد، رابین میلرز
کشتی  کابین یا هر جای دیگر دیوارداری باشد، اما چیزی مانع ورود به  کشتی،  داخل 
بالای  رفت.  دنبالش  رابین  بیندازد.  نگاهی  تا  رفت  کناری  به  لاول  پروفسور  بود.  شده 

1. Countess of Harcourt



35کتاب اول

پلانک، یکی از خدمههای کشتی در حال سرزنش یکی از مسافران بود، حروف صدادار 
تند و تیز انگلیسی در لابلای سرمای صبحگاهی بلند شنیده میشد. 

»نمیتونی بفهمی چی دارم میگم؟ Knee how )سلام(؟ Lay ho )اوضاع چطوره(1؟ 
چیز دیگهای؟«

طرفی که مورد غضب او واقع شده بود یک کارگر چینی بود، که از وزن کولهپشتیاش 
که روی یک شانهاش بود، قوز کرده بود. اگر کارگر پاسخی هم میداد، رابین نمیتوانست 

بشنود.
خدمه شکایتکنان گفت: »حتی یک کلمه از حرفام رو هم نمیفهمه.« به سمت 

جمعیت چرخید. »کسی از شماها میتونه به این رفیقمون بگه نمیتونه سوار شه؟«
میتونی  بیچاره.  مرد  »وای،  گفت:  و  زد  لاول  پروفسور  دست  به  آرنج  با  لاول  خانم 

ترجمه کنی براش؟«
پروفسور لاول گفت: »من نمیتونم به لهجه کانتونی صحبت کنم. رابین، برو اون بالا.«

گهان ترسید. رابین این پا آن پا کرد، نا
 ». پروفسور لاول او را به سمت بالای پلانک هل داد. »برو

رابین تلوتلوخوران به جلو و به سمت هیاهو رفت. خدمه و کارگر هر دو چرخیدند تا 
به پسر نگاه کنند. خدمه به نظر عصبانی میرسید، اما کارگر انگار خیالش آسوده شده 
کردن به رابین آشنایی را در چهرهاش دیده بود،  بود. به نظر میرسید بلافاصله با نگاه 

یعنی تنها چینی که در دیدرسش بود. 
رابین به زبان کانتونی از او پرسید: »مشکل چیه؟«

تا  کشتی  این  با  قراردادی  یه  من  اما  شم.  سوار  »نمیذاره  داد:  جواب  فوری  کارگر 
رسیدن به لندن دارم، ببین، همینجا نوشته.«

یک ورق کاغذ تاشده را به سمت رابین راند. 
رابین آن را باز کرد. کاغذ به انگلیسی نوشته شده بود، در واقع، شبیه قرارداد ملوانان 
پرداخت  به طور مشخص، سند  کار میکردند.  اروپایی  کشتیهای  که در  بود  هندی 
هزینه یک سفر از کانتون به لندن. رابین قبلاً چنین قراردادهایی را دیده بود؛ آن قراردادها 

۱. به زبان کانتونی چینی.ـ م.
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به طور فزایندهای در طول چند سال قبل رایج شده بودند، چون تقاضا برای استخدام با 
تی که برای خارجیها در تجارت برده  قرارداد معتبر خدمتکاران چینی همزمان با مشکلا
به وجود آمده بود، افزایش یافته بود. این اولین قراردادی نبود که رابین ترجمه کرده بود؛ او 
دستورکار کارگران چینی را دیده بود که به مقصدهایی دورتر همچون پرتغال، هند و هند 

غربی سوار کشتی میشدند. 
به نظر رابین همهچیز مرتب بود. »خب مشکل کجاست؟«

من  نیست.  خوب  قرارداد  این  بگو  بهش  میگه؟  بهت  داره  »چی  پرسید:  خدمه 
نمیتونم چینیها رو سوار این کشتی کنم. آخرین کشتی که من هدایتش میکردم و یه 
کنم و  کثافت شپش برش داشت. نمیتونم این خطر رو قبول  چینی سوارش شده بود 
آدمهایی رو سوار کنم که نمیتونن خودشون رو بشورن. این یکی، اگه سرش فریاد نمیزدم 

؟ حالیت میشه چی میگم؟« حتی کلمه حموم رو نمیتونست بفهمه. هی؟ پسر
رابین با عجله زبانش را به انگلیسی تغییر داد و گفت: »بله، بله، بله، من فقط... یه 

لحظه صبر کنین، دارم سعی میکنم...«
اما چه باید میگفت؟

و  چینخورده  صورتش  انداخت.  رابین  به  ملتمسانه  نگاهی  حیرتزده،   ، کارگر
که انگار شلاق خورده بود و سنش را نزدیک به شصت سال  آفتابسوخته بود، طوری 
تازه در دهه سوم زندگیش بود. تمام ملوانان هندی  گفت  گرچه میشد  نشان میداد، 
کار بدنهایشان را علیل  کار میکردند سریع پیر میشدند؛  کشتیهای اروپایی  که در 
 قبلتر روی اسکله دیده بود. برخی برایش  میکرد. رابین از آن نوع صورتها هزاران بار
شیرینی میانداختند؛ برخی آنقدری خوب میشناختنش که موقع سلام و احوالپرسی 
اسمش را صدا میزدند؛ او آن چهره را به همنوعان خودش ارتباط داد. اما هیچگاه ندیده 

بود یکی از بزرگترهایش با چنین درماندگی به سمتش بیاید.
احساس گناه سبب شد دل و رودهاش به هم بپیچد. کلمات روی زبانش جمع شده 

ک که نمیتوانست آنها را به یک جمله تبدیل کند.  بودند، کلماتی ظالمانه و وحشتنا
پروفسور لاول کنارش بود، به شانهاش چنان محکم چنگ زد که دردش گرفت، بعد 

گفت: »رابین، ترجمه کن، لطفاً.«
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او  فقط  بود.  او  با  انتخاب  داشت.  بستگی  او  به  اینها  همۀ  شد،  متوجه  رابین 
میتوانست حقیقت را مشخص کند، زیرا فقط او میتوانست با هر دو طرف گفتگو کند. 
اما چه میتوانست بگوید. سخنان تند ناشی از خشم شدید خدمه را دید. بیتابی 
سایر مسافران در صف را دید. خسته بودند، سردشان بود، نمیفهمیدند چرا تا آن موقع 
نتوانسته بودند سوار کشتی شوند. احساس کرد پروفسور لاول با انگشت شستش داشت 
ک که باعث  سوراخی در استخوان ترقوهاش ایجاد میکرد، فکری به سرش زد، چنان ترسنا
هایش شد، اینکه اگر خیلی حیران یک مشکل میماند، اگر دردسر درست  لرزش زانو

میکرد، ممکن بود کشتی کنتس آف هارکورت او را هم همانطور در ساحل رها کند.
آهسته به کارگر گفت: »قرارداد شما اینجا به درد نمیخوره. کشتی بعدی رو امتحان 

کن.«
کارگر در کمال ناباوری به او خیره شد. »خوندیش؟ گفته لندن، میگه شرکت هند 

شرقی، میگه این کشتی، کنتس...«
گفت: »به درد نمیخوره.« بعد  کردن حرفهایش سر تکان داد.  رابین به نشانه رد 
کار ممکن بود آن را واقعی جلوه دهد. »به درد  گویی انجام این  کرد،  این جمله را تکرار 

نمیخوره، مجبوری کشتی بعدی رو امتحان کنی.«
کارگر پرسید: »مشکل این قرارداد چیه؟«

رابین به سختی و به زور میتوانست کلمات را از دهانش بیرون بیاورد. »فقط به درد 
نمیخوره.«

کارگر هاج و واج به او خیره شد. هزاران احساس در آن چهره فرسوده نقش بست. 
راه  کند، دعوا  کارگر بحث  رابین میترسید  و در نهایت تسلیم شدن.  ناامیدی  خشم، 
بیندازد، اما خیلی زود مشخص شد چنین رفتاری برای آن مرد جدید نبود. قبلاً هم این 
که  کارگر چرخید و به سمت پایین پلانک راه افتاد، همانطور  اتفاق برایش افتاده بود. 
راه میرفت مسافران را کنار میزد. در عرض چند لحظه از مقابل دیدگان همه دور شد. 

رابین حسابی سردرگم شد. به سمت پایین که پلانک بود فرار کرد و رفت کنار خانم 
. »سردمه.« پایپر

»وای، طفلکی، داری میلرزی.« بلافاصله مثل یک مرغ او را زیر بال و پرش گرفت 
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و زیر شالش برد. حرف تندی به پروفسور لاول زد. پروفسور لاول آه کشید، با تکان دادن 
سر حرفهایش را تأیید کرد؛ بعد به سمت جلوی خط حرکت کردند. از آنجا هم سریع 
مستقیم به کابینهایشان برده شدند، در همان حال هم باربری بار و بنههایشان را جمع 

کرد و پشت سرشان برد. 

یک ساعت بعد، کشتی کنتس آف هارکورت بندرگاه را ترک کرد. 
رابین با یک پتوی ضخیم پیچیدهشده دور شانههایش روی تختخوابش نشسته 
بود، دلش میخواست تمام روز را با خوشحالی همانجا بماند، اما خانم پایپر مجبورش 
کرد برگردد بالای عرشه تا دور شدن از خط ساحلی را تماشا کند. کانتون که در افق ناپدید 
شد درد شدیدی در سینهاش حس کرد، حس کرد جای خالی چیزی روحش را جریحهدار 
گهان لنگر کشتی روحش را از بدنش بیرون کشید. این موضوع تا آن زمان  میکرد، گویی نا
برای همیشه،  تا سالیان متمادی، حتی شاید  بود  که ممکن  بود  برایش مسجل نشده 
گزیر نمیشد، پا به ساحل سرزمین مادری خود نمیگذاشت. نمیدانست باید از  اگر نا
کافی نبود. فقدان فقط به معنای  کلمه فقدان برایش  آن واقعیت چه برداشتی میکرد. 
کمبود بود، یا گم شدن چیزی، اما تمام این جدایی را در بر نمیگرفت، این لنگر برداشتن 

هایی بود که میشناخت.  کی از تمام چیز وحشتنا
کرد، بیتفاوت نسبت به باد، همانطور خیره  اقیانوس را برای مدتی طولانی تماشا 

نگاه کرد تا اینکه حتی ذهنیت خیالیاش از ساحل هم از بین رفت. 
یایی را خوابید. همچنان دوره نقاهتش را میگذراند؛ خانم پایپر  چند روز اول سفر در
کشتی پیادهروی  اصرار داشت برای به دست آوردن دوباره سلامتش روزانه روی عرشه 
کار را  کند، اما او در ابتدا میتوانست فقط چند دقیقه قبل از اینکه دراز بکشد، این 
دوران  بود؛  نشده  یازدگی  در از  ناشی  تهوع  حالت  دچار  بود  آورده  شانس  دهد.  انجام 
کودکی که کنار اسکلهها و رودخانهها گذرانده بود، عادتش داده بود احساساتش نوعی 
بیثباتی و آشفتگی داشته باشد. وقتی آنقدری قوی شد که احساس کرد میتواند تمام 
ظهر روی عرشه بماند، عاشق نشستن کنار نردهها و تماشای امواج بیوقفهای شد  بعداز

که با آسمان تغییر رنگ میدادند، احساس میکرد اقیانوس روی صورتش میپاشید.



39کتاب اول

به سرعت  رابین  گپ میزد.  او  با  که قدم میزدند،  در عرشه  لاول  پروفسور  گهگاه 
متوجه شد پروفسور لاول مردی دقیق و محتاط در سخن گفتن بود. زمانی که احساس 
میکرد رابین به اطلاعاتی نیاز دارد، آنها را ارائه میکرد، در غیر اینصورت خوشحال بود 
که اجازه بدهد سؤالات سؤال بمانند. به رابین گفت وقتی به انگلستان برسند در ملک او 
در همپستید اقامت خواهند کرد. اما نگفت آنجا خانوادهای هم دارد یا نه. تأیید کرد که 
در تمام آن سالها دستمزد خانم بتی را پرداخت کرده بود، اما دلیلش را توضیح نداد. در 
لفافه گفت که مادر رابین را میشناخته و از آن طریق آدرس رابین را داشته است، اما در 
باره ماهیت رابطهشان یا نحوه ملاقاتشان توضیحی نداد. تنها باری که تأیید کرد با آنها 
آشنایی قبلی داشته است زمانی بود که از رابین پرسید چطور شد که خانوادهاش برای 

زندگی به آن کلبه کنار ساحل رفته بودند. 
ثروتمند  بازرگانان  خانوادههای  از  میشناختمشون  من  که  »زمانی  گفت:  پروفسور 
کنم  فکر  ؟  قمار شد،  چی  داشتن.  پکن  در  ملکی  برن  جنوب  به  اینکه  از  قبل  بودن. 

برادرش بود، نه؟«
که راجع به خانوادهاش حرف بیرحمانهای  کس  تا چند ماه قبل رابین در روی هر 
میزد، میایستاد. اما آنجا، تک و تنها وسط اقیانوس بدون هیچ خانوادهای و پول و 
بروز دهد. هیچ خشمی درونش باقی نمانده بود. فقط  را  مالی، نمیتوانست خشمش 

ترسیده و خیلی خسته بود. 
باره ثروت قبلی خانوادگیاش  رابین در  با هر آنچه به  در هر صورت، همه اینها 
رفته  باد  به  او  تولد  از  پس  سالهای  در  که  ثروتی  داشت،  مطابقت  بود،  شده  گفته 
کرده بود. رابین جزئیاتش را دقیق  گلایه  ها از این موضوع  بود. مادرش به شدت و بار
نمیدانست. اما قصه زندگی آنها نیز شامل حکایتهایی از انحطاط سلسله شینگ 
، یک پسر ولخرج، دوستان بدخواه و فریبکار  در چین بود: یک پدرِ سالخورده پدرسالار
که به دلایلی مبهم هیچکس حاضر به ازدواج با او نمیشد. یکبار  و یک دختر بینوا 
گفته  دیگر  بار  است.  میخوابیده  لعابی  و  خوشرنگ  گهواره  در  بودند،  گفته  او  به 
بودند، از وجود دهها خدمتکار و آشپز لذت میبرده که غذاهای کمیاب وارداتی را از 
گفته بودند، آنها در خانهای  کردهاند. بار دیگر  های شمالی برایشان درست می بازار
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کردهاند که میتوانسته ده خانواده را در خود جای دهد، با طاووسهایی که  زندگی می
که تا آن موقع رابین از وجودش اطلاع  در اطراف حیاط میچرخیدند. اما تنها چیزی 

داشت خانه کوچک کنار ساحل بود. 
رابین به پروفسور گفت: »مامانم میگفت داییام تمام ثروتشون رو توی شیرهکشخونه 
ها همه دار و ندارشون رو گرفتن و ما مجبور شدیم خونهمون رو  به باد داده رفته. طلبکار
عوض کنیم. بعد داییام وقتی سه سالم بود، گم شد و فقط ما و خالهها و مادربزرگ و 

پدربزرگم بودیم. و خانم بتی.«
کرد و  پروفسور لاول زمزمه مبهمی برای نشان دادن احساس همدردیاش با رابین 

گفت: »خیلی بده.«
سپری  کابینش  در  را  خود  اوقات  بیشتر  پروفسور  صحبتها،  این  از  غیر  به 
کرد. آنها فقط او را به طور نامنظم در شلوغیهای هنگام صرف شام میدیدند.  می
کند و  گوشت خوک و نان فطیر پر  بیشتر اوقات خانم پایپر مجبور بود بشقابی را با 

به اتاقش ببرد.
چنین  تو  همیشه  میکنه.  کار  ترجمههاش  روی  »داره  گفت:  رابین  به  پایپر  خانم 
که، دوست  برمیداره، میبینی  با خودش  رو  کتابهای قدیمی  و  ها  هایی طومار سفر
داره این فرصت رو غنیمت بشمره و قبل اینکه به لندن برگرده شروع به ترجمه اونها 
به انگلیسی کنه. اونجا خیلی وقتش رو میگیرن؛ آدم مهمیه، میدونی، یکی از اعضای 
که  هستن  زمانهایی  تنها  یایی  در های  سفر که  میگه  و  آسیاست.  سلطنتی  انجمن 
فرهنگ  تا  چند  نیست.  خندهدار  کنه.  پیدا  دست  سکوت  و  آرامش  به  توش  میتونه 
های محشریان، هر چند که نمیذاره  کائو خرید. چیز لغت تخصصی شعر خوب در ما

بهشون دست بزنم، صفحاتش خیلی ظریفن.«
کائو رفته بودند، حیرت کرد. به او هیچ چیزی راجع  رابین از شنیدن اینکه آنها به ما
کائو نگفته بودند؛ خیلی سادهلوح بود، با خودش فکر کرده بود او تنها دلیلی  به سفر ما
کشانده بود. »چقدر اونجا بودین؟ منظورم،  را به چین  که در اصل پروفسور لاول  بوده 

کائو هستش.« ما
داشتن.  نگه  گمرک  در  رو  ما  اما  میشد،  هفته  دو  باید   . بیشتر یکم  هفته  دو  »از 
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دوست ندارن زنهای خارجی رو به خشکی راه بدن. مجبور شدم لباسم رو عوض کنم 
و طوری وانمود کنم که انگار عموی پروفسور هستم، فکر کن!«

دو هفته.
دو هفته پیش، مادر رابین هنوز زنده بود.

هایش را پیچ و تاب داد و گفت: »عزیزم، خوبی؟ به نظر رنگت پریده.« خانم پایپر مو
رابین سر تکان داد که نشان دهد خوب است، کلماتی را که میدانست نمیتوانست 

بر زبان بیاورد قورت داد.
بود، چیزی هم  او داده  به  را  حق نداشت دلخور شود. پروفسور لاول قول همهچیز 
به او بدهکار نبود. رابین هنوز به طور کامل قوانین دنیایی را که داشت واردش میشد، 
دانش باشد. احترام بگذارد. آدم نباید با ناجیانش  درک نکرده بود، اما میدانست باید قدر

دشمنی پیدا میکرد.
رابین از خانم پایپر پرسید: »میخواین این بشقاب رو برای پروفسور ببرم پایین؟«

»مرسی، عزیزم. خیلی مهربونی. من رو عرشهام بعدش بیا بالا تا با هم غروب خورشید 
رو تماشا کنیم.«

زمان از بین رفت. خورشید طلوع و غروب کرد، اما بدون نظم و روال عادی. رابین نه کارِ 
کند.  که اجرایش  برود آب بیاورد، نه دستوری  که انجام دهد، نه لازم بود  خانه داشت 
کتابهای  ها یکسان به نظر میآمدند. خوابید،  گرفتن ساعت همۀ روز بدون در نظر 
که از شنیدن  گهگاه با سایر مسافران  قدیمیاش را دوباره خواند و روی عرشه قدم زد. 
با  میزد.  حرف  میکردند،  حظ  شرقی  پسرک  این  دهان  از  لندنی  عالی  تقریباً  لهجه 
یادآوری حرفهای پروفسور لاول، همیشه سخت تلاش میکرد فقط به انگلیسی زندگی 

کند. وقتی افکاری به زبان چینی ظاهر میشد، آنها را منکوب میکرد.
مادربزرگش،  و  پدربزرگ  مادرش،  کانتون.  در  زندگیاش  کرد.  ک  پا هم  را  خاطراتش 
یک دهه دویدن دور و بر اسکله. همۀ اینها به طرز شگفتانگیزی ثابت کرد که پوست 
ک بود، به طور  انداختن آسان بود، شاید به این خاطر بود که این جای کار خیلی دردنا
هایی را که میشناخت رها کرده بود. هیچ چیز دیگری  کامل شکسته شده بود. تمام چیز
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کند برود سمتش. آن موقع دنیای  که فرار  که به آن پایبند بماند، هیچ چیزی نبود  نبود 
او پروفسور لاول، خانم پایپر و قولی برای زندگی در کشوری در آن سوی اقیانوسها بود. 
ک بود بلکه به این خاطر که  زندگی قبلش را دفن کرد، نه به این خاطر که خیلی وحشتنا
رها کردن تنها راه نجاتش بود. با لهجه انگلیسیاش همچون کتی جدید به سرعت کنار 
آمد، هر کاری که میتوانست انجام داد تا اندازهاش شود، طوری که، بعد از یک هفته، با 
راحتی آن را میپوشید. در طول چند هفته بعد، هیچکس از او نمیخواست برای سرگرم 
انگار دیگر هیچکس  کند. در عرض چند هفته،  کلمه چینی صحبت  شدنش چند 

خاطرش نبود که او در اصل پسری چینی است.
ولی  کرد،  اعتراض  کمی  رابین  کرد.  بیدارش  پایپر  خانم  زود  خیلی  صبح  روز  یک 
رابین  بدی.«  دست  از  رو  این  نمیخوای  مطمئنم  عزیزم،  »بیا،  کرد.  اصرار  پایپر  خانم 
خمیازهکشان، ژاکت پوشید. داشت چشمهایش را میمالید که در صبحی سرد به مه 
که باعث شد رابین به سختی  کشتی رسیدند، مهی چنان شدید  غلیظی بالای عرشه 
کستری روی افق نمایان شد،  دماغه کشتی را ببیند. اما بعد مه ناپدید شد، و هاله سیاهخا
آنجا بود که رابین برای نخستین بار چشمش به لندن افتاد: شهر نقره، قلب امپراتوری 

بریتانیا، بزرگترین و ثروتمندترین شهر جهان در آن دوران.


